最后一课

　　临泉小学

　　进入五月，地里的麦子一天比一天黄。作为分管教育的副镇长，越是临近农忙，陈小刚越是忙。

　　随着人力外移，一部分孩子随父母去了城市的学校，最后留下的几个孩子，转学去了镇里的学校。这样村里的小学校基本都已经关停，目前只剩下一座临泉小学。

　　临泉小学靠近一个铁道，说是铁道，现在只能算是一个道口。这截道口，是专为运输战备物资修建的，在抗战时期是起了大作用的。随着战争的远去，这条偏僻的铁道被逐渐淘汰，荒废了。

　　在世间，凡是被人遗忘的地方，都会被杂草侵占。杂草们就像是说好了，它们有它们的默契和法则。它们借着光、水，以及自然肥沃的土壤，疯狂而热烈地疯长着。它们有自己的目标，它们不约而同地向着道口那边的杂草们，伸展着枝枝蔓蔓，伸长了身体，直到它们触碰到彼此，并且互相攀附，互相依赖，互相纠缠。

　　草苇遮天蔽日，看上去就是一个名副其实的隧道。

　　临泉小学的教室，破败不堪。偌大的操场上，密密匝匝，高高低低的杂草和杂草根交叉着，留下的是零零碎碎被砍伐的痕迹，却不曾有脚印践踏过。操场一圈種植着水杉、柏杨。即使水杉和柏杨上，也被一些藤蔓侵占，披披挂挂，摩肩接踵。整个学校冷冷清清，少有人影。

　　每次吴校长举着镰刀，在操场上奋力对付杂草的时候，心里就不是滋味。仅仅十年的时间，学校就已经不是一个学校了。十年前，这里还是一片朗朗读书声，每到下课时间，操场上就像一锅煮沸的粥，到处都是咕嘟咕嘟的翻着泡泡的孩子们。可如今，你看看，一个学校，三个老师，三个学生，哪里还是学校的样子啊！

　　昂先国

　　在校坚守的老师说，昂先国这孩子难啊！小学毕业后的昂先国还会不会继续读书，没人知道。放学后，昂先国就赶紧背着奶奶给他缝制的布书包，向隧道跑去。

　　昂先国，这大热天的，天黑得晚。你别跑那么快，小心绊着。吴校长在后面叮嘱。

　　知道喽，吴校长！

　　昂先国家离学校最远，在十里外的村子里，每天早上花一个小时来上课，下午放学又得花一个小时回家。他每次都是沿着这两条铁轨，一脚前一脚后地踩着枕木，像一个墨迹模糊的小数点一样，一点一点地消失在隧道里。

　　吴校长立在教室门口，感觉眼睛里涩涩的。他已记不清有多少次，他就这样站在这里，目送着昂先国的背影。

　　这孩子，不容易啊！

　　早先，还有小朋友和他一起来来去去，可是六年下来，这两根轨道上，就只剩下了他一个人。

　　有一次，魏老师忍不住地问道，昂先国，你每天一个人这么来来去去，怕吗？话一出口，魏老师就后悔了，她差点举起一只手抽自己！

　　不怕的，魏老师，我是男子汉，我什么都不怕。爷爷说，乡里娃瓷实，天亮了，幺蛾子不会招惹的。

　　昂先国说着，一蹦一跳地朝隧道跑去。布头拼凑的书包在他身后也跟着一蹦一跳。他还不时地伸手够草苇上拖挂出的杂草。他拽着那些杂草不停歇地往前冲，有些杂草就跟着他身体跑，跑着跑着，就咔嚓一下挣断了。挣断的草在昂先国的手中，忽而上忽而下地翻飞腾挪着。昂先国用杂草抽打草苇，抽打铁轨，抽打枕木。因为他手中的杂草，原本静寂的隧道里便不再平静，噼噼啪啪的声音，时而急速，时而轻缓。

　　偶尔也有那坚韧的杂草，昂先国拉它一下，它反扯昂先国一下。昂先国又恨恨地扯它一下，杂草还是那样顽固地，不依不饶地拽着昂先国。最后，昂先国觉得自己拽不过杂草了，他松开手，败下阵来。

　　除了这根草，昂先国还要面对很多。

　　昂先国奶奶说，昂先国出生后不久，妈妈就不见了，爸爸抛下家中的一切四处寻找，却什么也没找到。即便那样，爸爸也不愿意回家，他就一个人在外面飘啊飘的，像无根的野草。他躺在街头、野地、田畴，吃烂菜帮、红芋秧，以天当被地当床。最后，还是爷爷把爸爸拖回了家。原本周正、亮堂、精精神神的一个人，已是目光呆滞、蓬头垢面了，而且衣衫褴褛，只剩骨头架子，比乞丐还要落魄。爸爸彻底变成另一个人，痴痴傻傻地笑，呆呆愣愣地哭。笑起来天昏地暗，哭起来天崩地裂。

　　小时候，昂先国不明白，以前好端端和他玩耍，跳皮筋、踢毽子的爸爸，怎么突然就疯疯癫癫了。有时候，他突然抓着地上的一把烂泥，往自己嘴里塞。昂先国瞪大了眼睛，无比惊悚地看着爸爸。无数次，他觉得他是应该哭的，但最终他都没能哭出来。

　　每当这时，爷爷就冲过来，抱起昂先国，安慰道，别怕，先国，一会儿就好了。

　　果然，过了一会儿爸爸又恢复了冷静，漠然地坐在小板凳上，张着口，喃喃道，吃，吃。饿了，我要吃饭。眼睛红红的奶奶就把饭端了上来，爷爷叹口气，自己端来米饭，他像是跟奶奶说，又像是自言自语，吃饭，吃吧！这一大一小，还等着我们养活呢！咱们上辈子作了什么孽？我们两口棺材瓤有个好坏不妨事，这一大一小该怎么活啊！

　　爷爷捧起碗，哽咽地往口中拨弄着饭粒。奶奶什么也不说，端着饭碗蹲在锅沿，一口一口地扒拉着饭，看上去手里握着的不是筷子，而是两棵弱不禁风的草。

　　村子里的人家越来越少了，昂先国的小伙伴们也一个个随了父母去城里安了家。每次看着他们提着大包小包，上了一辆蓝色的大汽车走了，昂先国的心就觉得沉沉的。他默默地跟在车的后面，起先他还能跟上，后来，他开始小跑，最后，他飞奔起来。可是汽车还是越开越快，越开越远。

　　留给昂先国的只有大片的灰尘。昂先国突然觉得，眼睛睁不开了。灰尘和潮湿的液体缠绕着，在昂先国的眼睛里扯起了纱帐，一层一层的，抹也抹不掉。

　　昂先国就这样把他的伙伴们一个一个送走了。他不知道外面是什么样子，他也想去看看，可每当他转脸进了家门，对着似笑非笑、似哭非哭的爸爸，他就什么也说不出了。他不知道说什么，怎么说，更不知道该跟谁说。恍惚中，眼前这个他叫爸爸的人，又龇着牙，咧着嘴，一副狰狞的面容。

　　你为什么是我爸，你为什么要做爸爸？昂先国突然向他大叫。这一声叫，把蹲在墙角的爸爸吓得一哆嗦，手中拨弄蚂蚁的棍子也摔趴了。他怔怔地望着昂先国，脖子伸得老长。爷爷奶奶都说了，爸爸是生病了，不生病时的爸爸，是一个好爸爸。昂先国拍了一下自己的脑门，混蛋，哪家娃子敢这样跟长辈说话？刚刚那个大叫的人不是自己吧，但又是谁呢？好像一直在自己的身体里潜伏着。

　　爸爸瞪着一双眼，迷迷瞪瞪的，好像这世界对他来说是一个谜，一个永远也解不开的谜。还在地里割草打场的爷爷奶奶，一天到晚，除了忙活计，还是忙活计。他们闲不下来，也不能闲下来。两个人，四张口，两个白发人，供养两个黑发人。昂先国想，我要快一点长大，越快越好。最好，一夜醒来我就长大了。像房前的树，高过家里的屋顶。

　　可是，昂先国发觉，自己根本就不长。一日这样，两日三日，两年三年，还是这样。这不，现在都已十三岁了，还是这么点高。昂先国在心里默念，我要长大，我要长大。我要挣钱，我还要找妈妈。我要问她，为什么把我生下？我是魔鬼吗？我是讨债鬼吗？昂先国用头使劲撞了撞墙！大人的世界，昂先国永远不懂，但他懂自己的心。每次他看着爸爸，就会想到另一个人的面孔。其实，他没见过妈妈，他只是从爷爷奶奶的片语只言里，拼凑出她的模样——模糊的，含混的，似梦似幻。

　　六年，他在这两条铁轨间来去了六年，风雨无阻。即使在大雨倾盆的日子，即使在大雪纷飞的日子，老师都觉得昂先国不会再来了。可当老师准备给其他两个孩子上课时，班级虚掩的门却徐徐打开，泛白的油伞下站着一个黝黑的娃，一张黝黑却异常坚毅的脸。昂先国满脸的水渍，身上裹着的背心，不知道穿了多少年了，此刻它们贴附着昂先国，紧紧地裹着昂先国的身体，齐膝的短裤滴滴答答地直往下淋着水。

　　一直盯着昂先国的董老师突然别过脸去，七尺男儿，竟也哽咽了。好不容易，他才平复下来，赶紧去接昂先国的伞，放在讲台的一边，又指指昂先国的座位，让昂先国坐下。他强忍着，他不能在一个已经被大雨淋透了的孩子跟前表现出什么来，他要比孩子更坚强。

　　董老师还记得，在上次美术课上，他让三个孩子和自己一起画画。邹立正和杨梅花画了房屋、小草、野花。而昂先国却画了小河，铁轨，以及一顶泛白的黄油布伞，伞下站着一个小人。

　　小人旁有一行字。董老师俯身看时，猛然就像遭了电击一般，身体不由得颤抖了一下，眼泪再也控制不住，哗哗地流出来。

　　“我在等你，你在哪里？”

　　邹立正

　　立正，去地里挖点猪草。你看看这猪，一天三顿地喂，还整天哼哼唧唧的。

　　好，我去了。话没说完，立正就扔了书包，挎着竹篮，向地里飞奔而去。

　　邹立正的出生有点尴尬。他爸爸下了中學，第一年出去打工，遇见邹立正的妈妈。一个南，一个北，不知根，不问底，就搁一块搭伙住了。两个十八岁的人，可以随心所欲地过活。他们大方地在一起，租房，同居，过着像模像样的夫妻般的生活。

　　有因就有果，小立正便不请自来。不过，对于年轻的爸爸妈妈来说，这不是福气，是累赘。妈妈来到邹立正的奶奶家，坐完月子之后，不声不响地走了。到底去哪了，没有人知道。

　　邹立正的爸爸起先并不知道，过了好长时间，好像是终于想起来了，他给家里打电话，才知道邹立正的妈妈失踪了。本来以为他会赶紧回来问明情况，急慌慌地去找立正的妈妈呢，谁知，立正的爸口气非常轻松，知道了。不在了就不在了，爱去哪去哪，谁离了谁不能过。不就是扔了个孩子吗？原来我以为她会因为儿子要挟我，赖着我呢！这回倒好，省心了。

　　这几句话一出口，立正爸舒坦了，立正爷爷可受不了了。有这样说话的吗？这过日子生娃还能像过家家啊，说来就来，说走就走。生出的娃咋办，谁领？

　　立正爷冲着立正爸喊道，立正怎么办？你们俩不管不问了，谁来服侍立正，谁来抚养立正？

　　爷爷心里那个懊恼啊，以为起了“立正”这名字，就真的能立正了、捋顺了，没想到，该乱的还是得乱。这造的什么孽啊！

　　立正爸撇撇嘴，爸，你和我妈不还年轻吗？一个小小的立正，你们还养得起！要是养不起，就把立正抱去送人。反正我是没这个能力带这娃，再找一个女人，还得一笔花销，你们总不能看着你们的儿子打光棍吧！

　　说什么混账话？好端端自己的娃，还能送人，那不遭天谴？你丢得起那人，我和你妈还丢不起呢！

　　那咋办？你们的儿就这个料，你们又不是不知道。再说我一人在外，活得多凄惶。不是我不想承担责任，也不是心狠不认自己的娃，是我实在没这个能力啊！打工太难了，你们不知道儿子在外遭的是什么罪！

　　那你回来，立正爷说。

　　回去，那怎么行？我好不容易出来的，再说，回去我能干什么？至于立正，你们看着办吧。我不在你们身边，你们也对我眼不见心不烦，免得我让你们闹心。

　　不久，立正爸就有了新欢，而邹立正在爷奶无微不至的照顾下，一天天长大了。当村子里所有外出打工的人都回来的时候，邹立正的心里不知道是啥滋味。明明爸爸妈妈都在，却又仿佛都不在。他一年到头谁也见不着，爸爸见不着，妈妈更是别想见。他想不起来爸爸是什么模样，对妈妈更是毫无印象。爸爸是谁，妈妈是谁，不知道。不知道就不再去想，想也想不出啥样子来。

　　邹立正干脆就想，他是没有爸爸，也没有妈妈的人。他只有爷爷奶奶，爷爷奶奶就是他的依靠。想到这些，邹立正笑了。他什么都不去想了，想实在是一件痛苦的事。他不想痛苦，他想快快乐乐地活着。他每天快快活活地啃馒头，吃米饭。他才不在乎碗里是啥饭食，只要能填饱肚子就行。偶尔爷爷会去赶集，把编织好的竹席、竹筐拿去卖。中午的时候，邹立正估摸着爷爷要回来了，就颠颠地跑上那条村口的路，那是村里人去街上必经的路。果然，邹立正远远地就看到了爷爷，爷爷扛着一个空扁担回来了。邹立正知道，好吃的就藏在爷爷的裤兜里。爷爷的裤兜鼓鼓囊囊的，他的心扑腾扑腾地跳，他猜不到那会是什么好吃的东西。

　　后来，邹立正长大了，爷爷奶奶就把他送到了学校。刚来的时候，班里还有三四十人，可如今，六年了，只有送往，却从来没有迎来。有时候，邹立正就想，有一天，昂先国会不会也被他送走呢，还有杨梅花。这六年，或者说从三年级朝后的一段时日里，他既盼望着早一天离开，也害怕离开。离开，他能去哪呢！这里离家最近，上学所有的费用全免，如果要离开也不会是他。也许是昂先国，也许是杨梅花。一想到他又要送走别人，空荡荡的一个学校里，就将剩下他一个学生，或者三个老师，或者就只留一个老师了，他的心就怦怦地跳个不停。邹立正就是在这样的恐慌与担忧中度过了小学时光。

　　现在，想着就要小学毕业了，邹立正的心里一阵窃喜。但邹立正也有邹立正的原则。上可负天，下可负地，他绝不负两个人，那就是爷爷奶奶。

　　六年了，他们大多数的时间都是搁一块的。他明白他们的笑，也知道他们的哭。

　　不过，他心里也知道，爷爷奶奶待他再好，也代替不了另外两个人。

　　邹立正想，昂先国是个读书的料，昂先国至少还有爸爸能看到，比自己强多了。杨梅花也是，只不过杨梅花的心不在这。

　　咳！人为啥都这么复杂呢？邹立正抚抚脸额，有些迷茫地望着世界。

　　杨梅花

　　杨梅花常常觉得自己是经历了两个人生了。前一世是在一个有山有水的地方，她自打出生就是跟着两个腰板硬朗的老人过的。那时她叫他们爷爷奶奶，他们每天抱着她，牵着她，把一个庄子都踏遍了。走了东家到西家，走过西家再下一家。他们一边领着她，一边唤着，花儿，花儿，我们家花儿就是好看。把一个庄子都跑遍了，就数我家花儿好看。爷爷奶奶一边说，一边转着圈看她，她乐得咯咯的。

　　把庄子逛完了，奶奶又背着她去街上逛，逢集时街上的人可真多。奶奶边走边说，花儿，我们去找爷爷，爷爷一大早就来赶集了。他这几天放笼子捉了不少黄鳝，每个笼子都没落空。爷爷挣了钱，好给我们花儿买好吃的。

　　花儿，想好吃什么了吗？想不想吃大麻圆，牛奶糖果，还有芝麻饼？走，问爷爷要钱去！

　　杨梅花心花怒放，听得哈喇子就要流出来了，她高兴地在奶奶的背上抖着。奶奶乐呵呵的，一脚紧跟一脚地穿梭在茫茫人群中。

　　可是，杨梅花也不知道为什么，在她非常快乐地跟着爷爷奶奶生活着的时候，一个叫妈妈的人回来了。和她一起来的，不是爷爷奶奶的儿子，也就是说，不是她惯常的爸爸。本来杨梅花对他们也不是太熟悉，记忆有一搭没一搭的，就那一点点零零星星的。爷爷奶奶说，花儿，你也是有爸爸妈妈的人。爸爸妈妈为了挣钱，让花儿过得更好，他们就去外地打工了。花儿，你要记得爸爸妈妈啊，他们在外面也不容易。偶尔，爷爷就打开手机屏幕，从那上面给她灌输关于她爸爸妈妈的信息。杨梅花看到两个挤得有点扁窄的脸，他们哈哈笑着，说些杨梅花听不懂的话。而后杨梅花就把脸扭向了拿着手机给她看的这个人。她觉得他更清晰，他更亲切，他更让她心里觉得踏实。她看着爷爷，伸手去挠爷爷白白的胡子，爷爷就对着手机嚎了最后一句话，手机随即成了黑屏。

　　来的这两个人，一边拿走了妈妈的东西，另一边拿走了她。杨梅花不知道怎么就把自己带走了。她哭，拼命地嚎，还扯开了嗓门喊，爷爷，拉我，你拉我。我不要跟他们走。爷爷却转过了脸，不看她。

　　奶奶，救我啊！你拉住我，拉住我。别松手，别松手啊！奶奶并没有把手伸过来，奶奶也把脸别过去。别过去的奶奶的眼睛红红的，像是要哭的样子。

　　奶奶以前从来都没有哭过啊。杨梅花心想，看来奶奶打不过他们。这个男的，凶神恶煞的，看起来凶巴巴的。

　　杨梅花的心惊恐异常，她知道她什么也抓不住了，爷爷奶奶也一定打不过他们俩，没人能救得了她了。她会不会死，会不会被卖了！杨梅花无力地被那个男人抱进了怀里，她不敢再挣扎。那个叫妈妈的人说，别嚎了，花儿，你本来就不是这家的，他们本来就不是你爷爷奶奶。他才是你亲爸。是妈不好，你家在很远很远的地方，现在你爸来带你回家。走，我们回家，我们回家。别嚎了。

　　杨梅花哭着嚎着，不知不觉就睡着了。突然又仿佛听见奶奶在叫她，嗓门很大，很响。杨梅花的心跟着抖了一下，她不记得奶奶会这么叫她。奶奶每次叫她，都是轻言细语的。奶奶说，花儿，我的花儿呢？小宝贝，你在这啊！怎么不回一声，奶奶叫你，不管什么时候，在哪，你都要回一声奶奶。要不然奶奶心里没底，没着没落，会着急的。

　　我在这呢，花儿在这呢！奶奶，奶奶。杨梅花就像条件反射一样，一骨碌从这个叫爸爸的人手里挣起来，伸长了脖子。她极力地回应着奶奶，可是，她不知道奶奶还能不能听到。

　　奶奶听不到我回应，奶奶会着急的。放我下来，我去跟奶奶说一声，说一声就走。

　　没有人理她。杨梅花本来是睡在那个人手里，这回换了个立的姿势。她立着，在那个人双臂里不得动弹。渐渐地，渐渐地，杨梅花端着的头就耷拉下去，眼睛也微微闭起来，继而完全闭上了。

　　途中，杨梅花觉得自己好像有几次惊恐地睁开眼，旋即又惊恐地闭上眼。这一路，汽车，火车，再汽车。当她被放下的時候，已经是黑漆漆的一个世界了，一个本来就陌生的世界。

　　原来我好像不叫杨梅花，那我叫什么花呢？不记得了，时间太久了。杨梅花无论如何也不能再从四岁时的记忆里去挖掘什么了。那里都已经成了碎片，不管她怎么小心翼翼，只要她去搜寻，总是会被扎得伤痕累累。她觉得疼。她不想了，她早放弃了。

　　那两个叫“爸爸妈妈”的人，把她带回来，撂在家中。家里竟然还有两个姐姐，她看着她们，她们也惊奇地看着她。杨梅花和这两个姐姐怎么也走不到一处。她成了附加数。在这个家中，还有“爷爷奶奶”，他们对于新加入的杨梅花没做任何反应，只说一句，多一个人，多一双筷子。

　　到了上学的年龄了，原本杨梅花是和两个姐姐一道上学的，她总是屁颠屁颠地跟在姐姐们身后，加紧着步子，有时是一路小跑，生怕跟不上姐姐们。就这样，没过两年，杨梅花还是跟丢了两个姐姐，她们小学刚毕业就不见影了。这边的爷奶说，屎包丫头，上学干吗，还不如趁早赶出去打工，还能多给家里赚点钱，将来好过日子。

　　回头又看见背着书包的杨梅花，又说，你也是一样。说你爸妈真是混账，敢情不要他们自己带，依我们啊，你抱出去了，就不该把你要回来。即便要回来，人家那头愿意出一笔钱把你弄回去，还不愿意。咳！作孽啊！

　　杨梅花突然想起来，那年她回来后没多久，爷爷来找过她。那时候，他紧紧地搂着她，怎么也不愿撒手。爷爷很高兴。他摸摸杨梅花的脑门，对杨梅花说，花儿，等着爷爷，到年底，爷爷来接你回家。现在爷爷回去使劲放笼子赚钱，爷爷一定要把你带回家。

　　可是，那次之后，爷爷再没来过。杨梅花原以为爷爷奶奶老了，容易忘事，他们肯定忘了接杨梅花回去了。可是，她现在才知道，他们老了，赚不动要回自己的钱了，不知道他们该有多难过！

　　再无指望了，再不会有爷爷奶奶来接她回家了。她唯一的出路就是长大，快点长大！

　　临泉小学里就剩杨梅花一个女生了。杨梅花父母早说过，念毕业吧，混到小学毕业，人也大了，带出去多少干点活，能养活自己就行。

　　说到杨梅花，临泉小学的吴校长说着，就不再说了，她或许也不知道說啥。

　　其实杨梅花的学习成绩还是挺好的，这孩子，学啥会啥，真是一个好苗子。可惜了，可惜了……

　　末代校长

　　这本来是一个戏称，堂堂几百人学校的校长，十年光景，竟然变成了只有三个学生的学校校长。这还是一个学校吗？她还是一个校长吗？每个星期一早上的升旗仪式，对她来说，就是活受罪。三个老师在台上，两个学生是升旗手，下面就只有一个学生站着。一个学生，孤零零的像一根木桩，或者一株草。仪式是例行公事的，但他们个个表情肃穆，不苟言笑。于是，这升旗仪式显得更加庄重。

　　然后，吴校长清清嗓门，拉调音节，一本正经地说道，升旗敬礼，唱国歌。来，跟我走。说着，吴校长就扯开了调子。“起来，不愿做奴隶的人们……”

　　虽然只有六个人，却依然有模有样地唱了一回《义勇军进行曲》。孩子们神情肃然，又有点亢奋。

　　三个孩子，昂先国略微大几个月，最小的就是杨梅花。学校里大多数时候，政策都会向杨梅花倾斜。女娃娃嘛，谁会跟一个女娃娃计较。再说，这里的每个人心里都有一本账，越是朝前迈一天，离他们分离的日子越是近了一天。杨梅花是要远走高飞的人，指不定哪一天她回来了，就变得花枝招展，满面春风。

　　对此，杨梅花并不感冒。杨梅花不许谁说分离的事，谁说她跟谁急。杨梅花更不许谁去想象她的将来。对现在的杨梅花来说，那就不是什么好事，也不会是什么好话。一次，邹立正就无意中脱口而出，杨梅花，你现在就长得这么好看，要是你跟你爸妈出去了，烫洋头，抹嘴巴，踏高跟，套丝袜，再披一件长裙，不知道会变得咋样好看呢！你变好看之后，大概不会忘记吴校长、董老师和魏老师，但不知道可还认识我和先国喽！

　　说啥，说啥？邹立正，我现在都懒得理你了。昂先国，走，我们去隧道玩，不带邹立正。

　　好，走！

　　邹立正被杨梅花晾在一边，小脸刷地耷拉下来，满腹不畅快。

　　邹立正，咋啦，一副不开心的样子？吴校长问他。

　　吴校长，杨梅花小气鬼，谁跟她计较。女孩子家家，好孬话听不懂。哼，不理我，我还不理她呢！她说我是三无产品，国家免检。

　　吴校长瞪眼瞅瞅邹立正，立正，你咋就成了三无产品了？

　　是三无啊，校长！我一无爸爸，二无妈妈，三无文化，这不就是三无？

　　立正，你胡说什么？你有爸爸，也有妈妈，怎么能说没有呢。

　　吴校长，我一年到头看见谁了？那个叫妈的人，我啥时候见过她了？她什么样的我都不知道。我是有人生、无人养的人，我生来就是一个包袱，谁都想扔。

　　瞎说什么！你不是还有爷爷奶奶吗？他们对你不好吗？

　　好，就是因为好，我才越是觉得不该来这世上，给他们添麻烦。

　　好了好了，邹立正，别一个人待这胡思乱想。去找他们玩一会儿，待会要上课了。

　　看着邹立正一个人慢腾腾地挪到外面，吴校长的心里五味杂陈，不知道说什么好！作为临泉小学的末代校长，她心里真不是滋味！早在一年前，按县教育局的规划，临泉小学就该关门了。对于一个学校来说，没有了生源，保留着还有意义吗？

　　县教育局的领导首先找她谈话，张口第一句话就是，吴校长，你们学校的实际情况，不需要我多说什么了，你自己考虑一下吧。三名学生由我们安排接收的学校，另外两名老师和你，我们都会考虑你们的实际问题。相信教育局，相信我们，一定会让你们每个人都有最好的去处。

　　这是吴校长早就预料到的，她知道，早该这样了。面对严重缺失的生源，为了整合资源，让一个学校还有一个学校的样子，教育局和县里的领导制订了合理安排的方针政策。科学规划，化零为整，让真正好的学校存活下来，加强基础设施建设，优化师资力量，这是一件好事啊！

　　可是，可是……

　　她就是舍不得啊！这里是她和老师们辛辛苦苦，从无到有，一点点挣出来的啊！怎么能说没就没了？

　　多少个日子里，她的心都是提着的。在她准备移交，准备关了学校的时候，人也一天天地瘦下去。直到有一天，她捂着胸，疼得无法站立，她一直忍受的病魔终于再也不能被隐藏。一纸诊断书明明白白地告诉她，她生病了，是很严重的病，她必须动手术才能把病根除。

　　一场病，让吴校长从一个女人变成了半个女人。一个连胸都不完整的女人，还能算一个女人吗？不是了。吴校长给自己下了这个定义。因为这突然的改变，九月份学校并没有被关停。最后一年，最后一年吧！正好最后一年，三个孩子也要毕业了。一想到可能要关停学校，她最先想到的就是昂先国。每天起早奔走十来里上学的他，风雨无阻，寒冬腊月都没落过一堂课，这个孩子，他的下一程该怎么走呢？

　　还有邹立正，杨梅花。没有了这个学校，大概就不会再有学校里的他们了。一个抉口，迟一天来也好啊！她能为他们做的并不多。偶尔她会想，如果因为要多留他们一年，自己就得了那场病，也算是值得。生命不是因为长度而有意义，生命是因为有色彩才有意义。

　　而吴校长，这个末代校长，她觉得她生命的色彩，就是这些孩子们。她爱他们，她用了半辈子的时间来爱他们。

　　丁零零，上课铃声响起，三个半人高的孩子从外面冲进来，嘻嘻哈哈，有说有笑的，原先的痕迹早就不见了踪影。

　　今天的第一节课是吴校长的思想品德课，她翻开新的一章。