金色大厅与老农出书

  • 来源:杂文选刊
  • 关键字:维也纳金色大厅
  • 发布时间:2014-04-02 15:30

  维也纳金色大厅名气很大,一直以为能在那里登台演出绝非易事。忽然看到报道,据中国驻奥地利大使馆的文化参赞披露,仅去年前八个月,他已接待到访的一百三十三个中国音乐团体,大部分都是来“镀金”的。来者并不在乎有没有人买票,有的直接“把一摞票往门房一放就走了”,演出当天一半座位都是空的。好家伙,原来是给钱(占场费几万欧元)就能演!金色大厅被我们改造成了“金钱大厅”!

  有位八旬老农,喜爱写钢笔字。家有几亩薄田,三间草屋。近来出了书,按说可赞可贺。但书中的“作者介绍”简直要把人吓坏:“世界文艺研究中心客座教授”、“东方艺术研究院签约作家”、“某书画研究院常务副院长”、“某书画院终身院长”。还配有照片,满胸脯的奖章,金光闪闪。为出书他花了八千多元,到现在那两千本书还都在家躺着。那些“名分”、“奖章”也是花钱买的。由于身体太差又没人照顾,女儿把他送到敬老院。说话已经不太清楚的他,还在念念不忘出书的事:“还有一本书法集要出来了,钱不凑手,闺女和我闹气呢。”

  花欧元数万,去金色大厅镀金;舍老本八千,老农出书扬名。二者的共通之处,都是想在人前显贵;所不同的是,前者花费的是公款(甭管是财政拨的还是团体自有的),不用个人掏腰包,连出国旅游带镀金,回来拉大旗作虎皮再吸引观众眼球;后者则是血汗钱来之不易,上当受骗,贫病交集还被蒙在鼓里,让人心疼惋惜。

  受众多南郭先生之累,无奈何歌唱家宋祖英说自己在金色大厅开了个“坏头”。这是带引号的“坏头”,中国人走进世界级艺术殿堂本是件好事,但好事也怕蜂拥效仿鱼目混珠滥竽充数。早些年是弄个国内的假学历蒙骗单位评职称,现在则是到国外镀金回来装“假洋鬼子”蒙事挣钱。放着自己的母语和人人听得懂的普通话不说,偏要在不需要说外语的时候说几句外语,偏要用挺灵活的舌头去学大舌头说话。这等把戏如果光用在这些人自己身上还没什么,最可怕的是弥漫成灾、伤害善良,如把一个个本来心地纯朴的山间老农都弄得不知道自己是谁了。可以想见,老农念过点书,会写些工整的钢笔字也算是硬笔书法,在村里小有名气。偶然寄出一篇碰碰运气,却意外收到荣誉证书和聘书。老汉兴奋了,按要求寄去“工本费”等,随后可想而知,马上就有更多的大奖、名衔接连寄到老汉手中。而老汉也就在“范进中举”的迷蒙中欢天喜地地把钱一笔笔寄走,换来一堆不值一文的奖章、证书挂在胸前,再花大价钱印在没有出版社、没有书号的书里。

  卖炭翁再可怜,还有辆牛车拉炭。而老农从村里到乡里,多半是步行,还要背着沉沉的书。然后再步行或乘车几十里到县里,几条街找个遍,气喘吁吁把书赠给并不熟悉的人,请予指正。再往下,就去女儿家筹措出下一本书的费用。女儿看老爹已经被出书、荣誉弄得衣食皆无着落,只好把他送进养老院。而得到书的人,打开几页,见都是荣誉证书和照片,也只能叹口气说:这老汉,病得不轻啊……

  【原载2014年3月17日《工人日报·开卷》】

  何申

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……