宫崎骏的电影《侧耳倾听》里,我最爱的一个场景是:圣司骑单车载着阿雯去看日出,在上坡时,圣司骑得很费劲,却仍在坚持,对阿雯说:“我早就决定要这样载着你翻山越岭。”然后阿雯跳了下来,说:“我不要变成你的包袱,我也早就想好了,要在背后支持你。”
看完后,我的少女心“咻”地一下飞起。
十七岁的我留着如阿雯一般利落的短发,也想要写本故事书;十七岁的我骑着单车上下学,清晨的风把校服吹得鼓起,头发吹进嘴里,戴着耳机听着音乐,冲进学校高大的铁门;十七岁的我也想遇到一个如圣司一般的人。
十七岁时我喜欢的少年,长相普通,并不帅气,个头也不高,但加上“喜欢”这一层美颜滤镜后,就够得上陌上谁家年少,足风流。他骑一辆拉风的单车,单车的轮子会发光,仿佛他整个人都会发光。这个少年是我的同学,是我们学习小组的组长,在这里叫他小帅好了。
小帅平日里是个安安静静的好学生,骑上单车后的他却很潇洒动感,和教室里举止温雅的他完全不一样。
小帅说,他的单车是他的爱驹宝马,骑上单车他就会觉得轻松自在。
我经常看见他骑着单车,兜着风,校服在风中飞扬的身影,他的单车轻巧地冲出车流,迎风疾驰。
一个骑单车猎猎而过的少年,这大概就是年少时的心动。
我们俩的家在不同的方向,离开校门后,一个向左,一个往右。所以,每天早上我都会拿捏好时间,刚好和他在校门口遇见,打起精神微笑着对他说:“组长,早上好。”
这样的偶遇,我屡试不爽,乐在其中。
为了坐上小帅的单车后座,我想过把他单车的車胎扎破,或者把自己的车胎扎破,但我最后没有这样做,因为这两件事做起来都太白痴,太偶像剧了。
还好,上帝是眷顾我的。
高三上学期期末考试前,由于气温过低,晚自习下课后,教室要清空来安排考场,我得把一摞厚厚的书抱回家。出了校门,我正在犹豫要不要让我爸来接我,小帅碰巧骑着单车从我身边经过,两个车轮依旧闪着光。他骑到我前面,单脚立地,刹住车子,冲我说:“上来,我送你。”
说完,小帅停好单车,直接过来接过我的书,说道:“同学之间,相互帮助嘛。”
我坐上了小帅的单车。后座上的我第一次离他那么近,都能感受到他的呼吸。
我抱着书躲在他背后,虽有他替我挡着风,可还是觉得冷。
车停到我家楼下时,我把书递给他,冷得直搓手,脑袋也有点儿迷糊。
“你会不会是发烧了?”小帅说完后抽出手,将手背盖在我额头上。抽手时太急,书全掉落砸在他的脚上。
他忙不迭蹲下捡书,我杵在那儿,脸有点儿烧,满脑子绕的都是——他的手好暖和。
“你自己搬上去呗。”看我吃力的双手托着一沓书,小帅笑了笑,转身准备走。
路灯下的他蒙着一层薄雾,却明晃晃地发着光。
我喊了他一声,他转过头,我咧嘴笑着,道了一声:“晚安。”
小帅摆了摆手,骑车猛地蹬出去很远。
这种欲说还休,实在是青葱年华里最美好的时刻。
按理来说,我和小帅应该有进一步的发展。但,没有。小帅依旧只是我的同学,我的组长。
就这样,我们走到了青春的尾巴。
高考前一天,我和朋友一起去考点探路,刚巧遇到小帅,打过招呼后,他骑着车离开。
我看着他的白衬衫飘远,关于十七岁的我,关于单车,关于少年,都画上了句点。
……