雁阵飞过

　　少年时期，我家在河南省中牟县谢庄镇一个名叫西场的小村子里，那是我的乡下老家。

　　每当放学后或假期时，我总是要跟着父亲去地里干一些力所能及的农活。这就是教育。是的，父亲当初教我的本事，现在已经没有什么用处了。比如，父亲教我怎样把不肯就范的马套在马车上，教我挤羊奶、锄草、耕耘土地，教我在风很大的日子站在庄稼地里撒肥料等。父亲教我的种玉米、栽红薯、种芝麻这些本事，还有在关键时刻应付母牛的生产，如今也没有什么用了。

　　其实，父亲不是只教我怎样劳动。每年到了春天的时候，父亲还会认真地告诉我回到我们家乡来的鸟叫什么名字。原野里许多花草的名字，也是父亲认真教给我的。父亲说的鸟和花草的名字，和我日后在教科书里读到的并不完全一样。父亲还会教我一些花草的药用功效，很传统，很古老，却让我学会了观察生活，懂得了每一个脚步下面都会有着无穷无尽的变化。

　　最重要的是，父亲使我感受到了世间万物的神奇奥妙。

　　在11月一个寒冷的夜晚，四周的灯已经全熄了，大家也都上床睡觉，四周一片沉寂，只有凛冽的夜风在“呼呼”地刮着。

　　突然，和我们住在一个屋的父亲跳下了床，很快穿好了衣服，然后，迅速地冲到了我和哥哥的床前，开口叫我们起床：“你们俩先别睡了，快起床！”

　　哥哥翻了一下身，问道：“这么晚了，干吗去？”

　　我也揉了揉惺忪的睡眼，嘟囔着说：“我已经快睡着了。”

　　“走，跟我到外面去！”父亲用十分认真的口气对我和哥哥说，“你们俩不用穿衣服了，披着被子就行了。快一点！”

　　见父亲一副不容争辩的样子，我和哥哥只好起身，披着被子跟着父亲出去了。

　　一出门，一股寒意扑面而来，外面真冷啊！院子里是一片白茫茫的寒霜，我忍不住打了个寒战，我看到哥哥的身子也抖了一下。我知道，在这样的寒夜，刚刚从温暖的被窝里出来，置身在这寒意袭人的院子里，无论是谁都会感到寒冷。

　　我漫不经心地抬头朝夜空望去，只见一轮圆月挂在天上，照得到处都是亮晶晶的，似乎闪烁着光芒。

　　“你们仔细听！”父亲小声对我和哥哥说。他的声音虽然不大，我却听出了一份抑制不住的兴奋。

　　我尽量让自己忍住颤抖，不让嘴里的牙齿因为寒冷而发出打战的声音。按照父亲的吩咐，我侧耳倾听，并抬起头朝着父亲望的方向凝神望去。

　　不错，我很清晰地听到了。随后，我也很清楚地看到了，只见一片雁阵正在头顶，它们排成了好看的“人”字形，因为组成雁阵的大雁太多，它们的身影遮住了天上的月亮，翩翩高飞而过。

　　“有几百只大雁呢！”父亲提高了声音对我和哥哥说。

　　我入迷地看着美丽的雁阵，竟然忘记了寒冷。

　　雁阵很快就飞过去了。

　　我依然怔怔地站在那里，沉浸在一份难以言说的美妙情境里，直到哥哥喊了我一聲，我才回过神来。

　　父亲带着我和哥哥回屋上床，继续睡觉。

　　父亲躺在床上，对我和哥哥又说了一句：“我想，能够看到这夜晚月下的雁阵，咱们受一点冻也是值得的。”

　　说起来，这样的事情让我觉得很是遗憾。如今，世上有时间、有心思这样做父亲的人真的是太少了。说起来也同样很是遗憾，一年一年的时光过去了，好像我再也没有体会过当年那样的乐趣了。

　　大雁是忠贞爱情的象征，它们从不独活，一群大雁里很少会出现单数。一只死去，另一只也会自杀或者郁郁而亡。

　　雁阵

　　大雁是人们熟知的鸟类类群之一，在迁徙时总是几十只、数百只，甚至上千只汇集在一起，互相紧接着列队而飞，古人称之为“雁阵”。 雁队成6只，或以6只的倍数组成，雁群是一些家庭，或者说是一些群的聚合体。

　　“雁阵”由有经验的“头雁”带领，它们保持严格整齐的队形，加速飞行时，队伍排成“人”字形，一旦减速，队伍又由“人”字形换成“一”字长蛇形，这是为了进行长途迁徙而采取的有效措施。当飞在前面的“头雁”的翅膀在空中划过时，翅膀尖上就会产生一股微弱的上升气流，排在它后面的就可以依次利用这股气流，不仅节省了体力，小雁也会被轻轻抬起，保证长途跋涉中，小雁不会掉队。

　　大雁的飞行速度很快，每小时能飞68～90公里，它们一边飞着，一边不断地发出“嘎、嘎”的叫声。大雁的这种叫声可以起到互相照顾、呼唤、起飞和停歇等作用。

　　大雁

　　大雁又称野鹅，大型候鸟，属国家二级保护动物。大雁属鸟纲，鸭科，是雁亚科各种类的通称。

　　全世界共有9种大雁，我国就占7种。除了白额雁外，常见的还有鸿雁、豆雁、斑头雁和灰雁等，在民间通称为“大雁”。

　　大雁是雁属鸟类的通称，共同特点是体形较大，喙的基部较高，长度和头部的长度几乎相等，上颌的边缘有强大的齿突，上颌硬角质鞘强大，占了上颌的全部。额部无肉瘤，呈流线型。颈部较粗短，翅膀长而尖，尾羽一般为16～18枚。体羽大多为褐色、灰色或白色。