电脑与人脑

　　计算机刚出现时，为了理解其特性，我们把它比作电脑。但随着电脑的普及，我们又反过来把人脑比作电脑。专家认为这个比喻是有问题的。《自然》杂志一篇文章说，诗人狄金森宣称，大脑比天空更广大、比大海更深。科学家们在描述大脑时也做过很多比喻：像一个主宰，像地图，像基础设施网络，像机器、机器人、计算机或互联网。但这些比喻既有所揭示，也有所遮蔽，会忽略一些关键的因素。把人脑比作电脑是很有诱惑力的，但忽略了人脑也是一种器官，并且意识到自己是器官。我们现有的图像和语言限制了我们对大脑的想象：它的精神性、物质性和具身性是相互关联的。

　　英国神经科学家迪安·博内特也指出，人脑跟电脑是有显著差异的。在英语里，记忆跟电脑的内存是同一个词（memory）。内存是存储信息的地方。电脑有内存条，手机也需要内存。有人以为电脑内存跟人的记忆的运行是一样的。把信息放进去，大脑记住它，需要的时候去取。但其实不是。数据和信息放进电脑内存后，需要的时候去检索时，跟它们被存储时没有任何变化。“设想一下，一台电脑觉得它内存里的一些信息比其他信息更重要，或者对信息的归档毫无逻辑。或者一台电脑不喜欢你存储进去的信息，它要按自己的喜好去修改。这样的电脑你开机不到半小时后就会把它窗户扔出去。其实我们的大脑对我们的记忆一直都是这样干的。电脑你还可以修理或者更换，大脑我们只能这么用着，甚至无法重启。所以认为人脑就像一个电脑是简单化的、会误导人的对比。”

　　迪安·博内特供职于英国卡迪夫大学的心理医学和临床神经科学研究所。他还是一名单口喜剧演员，在《卫报》开设的科学博客“大脑夸夸其谈”阅读量很高。他在《是我把你蠢哭了吗》一书中对大脑的运行原理做了深入浅出的介绍，涵盖了记忆、恐惧、智商、味觉、忧郁症等日常话题，把大的主题又分解成了一些问答，如我们为何会先记住人的面孔而非名字、为什么聪明人经常在辩论中落败。

　　博内特认为，我们的大脑会犯错，“大脑是我们的意识的基座，是所有人类经验的引擎，职责重大，却又那样混乱不堪……它当然令人赞叹，但要说尽善尽美，那可差远了，而它的种种不完善，正影响着人们所说、所做、所经历的一切”。比如我们的大脑有自我中心或“谋私利”的偏见以及害怕危险的倾向，这会造成反智主义：越是聪明的人越不被信任，因为我们把那些看上去比自己更聪明的人视作一种威胁。那些体格更高大、更强壮的人虽然令人心惊胆战，但却是一种已知的属性。拥有健美的身体很容易获得理解：他们无非是去健身房的次数更多，或者在他们选择的运动项目上坚持得更久。可是，一个比自己聪明的人就是个未知数了，他们的行为方式让你难以预料或者根本无法理解，大脑完全搞不清楚他们会不会带来危险。

　　我们在胃已经填饱的情况下，还是想再吃一些甜点，大脑认为胃仍能装得下更多食物。甜点的甜是大脑认得出且想获得的明确奖赏，于是它否决了胃给出的“装不下”的信息。博内特说：“或许是人类需要相当复杂的饮食来维持最佳状态，因此比起被动地依赖基础代谢系统能获得什么就摄取什么，大脑不如直接插手对饮食的调控。”

　　大脑还有让我们想要惹人喜爱的倾向，总是想去取悦别人，想在他人面前显得积极正面。有的人就利用大脑的倾向去操纵别人，让别人按他的意愿做事。其中一种是以退为进。比如有人问能不能把家当都存放在你那里，因为他得搬离现在住的地方。这也太不方便了，所以你拒绝了。之后他问，要么周末借一下你的车，好让他把那些东西搬到别的地方，怎么样？这就容易多了，于是你一口答应。但周末把车借给别人其实也不方便，只不过比一开始的要求稍微好点罢了。如此一来，你同意了让别人用你的车，虽然你从来不随便答应这种请求。听上去好像被拒绝的人比较可怜，但实际上他们才是处于操纵地位。将别人拒之门外让你感到愧疚，所以会答应一些小要求来补偿对方。

　　大脑的联想功能会导致我们恐惧各种东西，其中最普遍的是社交恐惧，比如怕给别人打电话、排队结账时后面有人、演讲、理发。每个人都有一定程度的社交焦虑，但如果到了影响正常生活的地步，就是社交恐惧了。恐惧是对某种东西非理性的畏惧。如果一只蜘蛛突然落在你的手上，你尖叫一声，身子乱扭，这很正常，但如果你还要把衣服都烧了，还一个月不出家门，那就是非理性的了。博内特说我们的大脑有时很愚蠢，这样的话，一个众人眼里的傻子反而可能负负得正，大智若愚，什么都不怕，不在乎别人怎么评价他。

　　几乎任何东西都会造成恐惧，有奶酪恐惧症、黄颜色恐惧症、长单词恐惧症、恐惧恐惧症（担心自己患有恐惧症）。社交恐惧是害怕他人的负面反应，我们不仅害怕他人的敌意或者攻击，仅仅是他人的不赞同就会让我们望而却步。他人的赞赏对我们很重要，哪怕是陌生人的。很多人渴望出名，而名气不过就是陌生人的赞同。社交焦虑是由于大脑预计并担心负面的结果，加上大脑又需要他人的接受和认可。打电话时担心冒犯对方或者让别人感到厌烦，排队结账时担心自己在算账时耽误他人的时间。恐惧症很难消除，只能小心如何不让自己的孩子患上恐惧症：是否有社交恐惧跟父母的养育方式有关。父母过于严苛，孩子就会经常担心自己惹他们不爽；父母过分溺爱孩子又会让孩子缺乏应对负面效果的经历，当长大了失去父母的保护后，在引起负面后果时，他们就会惊慌失措，担心再有类似遭遇。

　　关于智商的坏消息是，到二十多岁时，大脑的通路就已经基本定型了，玩字谜游戏之类已经不会让你变得更聪明了。个子矮的人有些不妙，博内特说，个子高的人比个子矮的人更聪明，虽然这并不是绝对的。“篮球运动员不是必定比赛马骑手更聪明。大个子摔跤选手安德雷不比爱因斯坦更聪明。身高和智商的相关度是大约0.2，也就是说大约五分之一的人其身高跟智商有关联。随机抽一个高个子和一个矮个子，我们说不准谁更聪明。但如果抽一万个高个子和一万个矮个子，那么高个子就会比矮个子的平均智商高一些，大约高三四个点。”

　　智商是会遗传的。“如果遗传性是1，意味着某一特征的各种变化都取决于遗传，如果是0就是跟遗传无关。你所属物种完全是遗传的结果，跟环境无关。如果你着火了，那完全是由于环境，其遗传性为0。智商的遗传性成年人是大约0.85，儿童只有大约0.45。这是因为儿童的大脑还在发育和学习，影响其智商的因素有很多。成年人的大脑则更加固定。”看来孩子如果显得没有父母聪明，还不用着急。

　　（史鸿飞摘自微信公众号“三联生活周刊”）