鸟起鸟落

　　陶沙岸

　　随着阵阵雁鸣，我抵达东洞庭湖湿地。

　　我在地上行进，空中飞翔着排成一线的大雁，举目四顾，皆是灰灰的底色，一直涂抹至空中的雁阵。雁融入天宇后，我的视线跌落到地面。

　　正值雨水。冬天尚未走远，日头欲出未出。洞庭湖袒露出灰褐的胸膛，一汪汪水泊闪着灰白的光。这灰色像是散布在水面上的银鸥。虽密密麻麻地漂浮着，它们却多是安分的。些许的游移令静水漾动，波光生辉。阳光穿越雾霾，折损了艳色与暖意，变得寡白而柔弱。

　　日光有些散淡，终究是洒下来。堤岸随之泛起喧哗，湖上的空气也开始动荡。原是防洪大堤，现作为步道与观测点。木栈道铺在堤脚，让人尽可能贴拢鸟。然而，我知道，鸟的灵魂高悬在天空，它们远离人类。堤上竖一排高倍望远镜，长长的筒管冲着大湖。人们挤过来，争相把自己的瞳孔贴上镜片，眼光通过长筒，折射进洞庭湖深远处，窥伺鸟的一举一动。水面、滩涂与洲岸的黑鹳、白鹳、夜鹭、白鹤、潜鸭、鸳鸯、白额雁、秋沙鸭、反嘴鹬、小天鹅等，不知自己已经成为流动的风景，更无从知晓人们为它们划定了保护边界，量身定做了一个唤为“观鸟”的节日。它们是众目睽睽之下，最为淡定又自由的鸟。或浮游或歇息，遍布在湖中，只可远观不可近玩。梳理羽毛者有之，休眠者有之，交颈亲昵者有之，全然忽略了安置在水岸湖洲中日夜旋转扫视的摄像头。四面八方的人拖着长枪短炮，专为它们而来，千里迢迢，表达对鸟的亲昵，赴一场关于鸟的盛事。即使连一片羽毛也不能带走。

　　在东洞庭湖，我目睹了鸟群豪壮又奇崛的起落。

　　也许是水洼边一对苍鹭的突然亮翅，扇动了安闲于水泊中的银鸥。水面猛然卷起一阵风波，数千银鸥一齐冲向天空。这是何等气派啊！旋风骤起，水泊摇动，气流翻涌，啪啪作响。飞翔的银鸥并不远离，而是忽高忽低，忽远忽近，齐整如一，心有灵犀。一如波涛起伏，澎湃不息。它们扭动、旋转、凸显、隐遁，队形瞬息变幻，恰似我电脑屏保的三维曲线。它们是一个阵营庞大的合唱团，清亮悦耳，和声婉转，一波一波四处鼓送。这，即是传说中的鸟浪吧。

　　旋风般的银鸥团队，眨眼飞入广袤的洞庭湖中央，如昙花一现，消失在我的视野里。

　　湖滩归于寂寥，水泊恢复平静。唯有湖中心的水仍在流向天际。时有喧哗骚动，时又默然不语，一千年、一万年了，也未曾停息。此时的洞庭湖似一幅水墨画，历经沧海桑田，这就是它永恒的面貌。

　　原本，鸟才是这天地自然的精灵。没有鸟展翅的蓝天是空洞的；没有鸟漫游的大地是呆滞的。

　　三只大雁正飞过头顶。“嘎—嘎—”的鸣叫断断续续，似乎有些急躁，有些悲伤。这鸣叫从我脑海深处慢慢渗出，又似一支响箭直穿心灵。它们飞得不高，能分辨出翼展的大小。队形也稀拉，落在后面的那只明显偏小，也许是一家三口吧。它们从西北面飞来，飞过采桑湖，飞过六门闸，飞临东洞庭湖浩渺的天空。它们是开启了北归前的试飞吗？风是不是知道它们来自哪里？飞越了多少重山水？它们的祖辈是否曾飞经我的村庄？

　　 那些灵魂被饥饿吞噬的日子早已远去，猎人早在许多年前就退出江湖，大雁已成为保护动物。站在岸滩上的人，隔着水泊凝望水中与彼岸的鸟群。近处，浅水上的薄冰正在慢慢融化。年复一年，数百种候鸟聚集于东洞庭湖。如果我是一只当年的大雁，我想象不到如今的日月。

　　大雁有大雁的向往。

　　大雁不是鹏，当然不会“怒而飞，其翼若垂天之云”。然则，鸟皆会迷恋扶摇直上九万里的感觉。因为，灵魂需要高高在上。千万里迁徙，是候鸟代代相承的宿命。八月里来雁门开，雁儿脚下带霜来。谁又能知道，正飞过我头顶的这三只雁，是什么促使了它们南迁的第一次起飞？漫漫迁徙路，并非庄子笔下的《逍遥游》，期间无数次的起落，会不会如“春眠不觉晓”的我们，慵懒在床上，久久不愿起身？

　　我想起了生活在北极的藤壶鹅。为了躲避天敌，藤壶鹅将巢筑在一百二十多米高的悬崖上。悬崖峭壁上光秃秃的，成年藤壶鹅不会喂养刚孵化出来的小藤壶鹅。为了活下去，小藤壶鹅只能在出生两三天后就冒死跳崖，寻找食物。刚出生的小藤壶鹅没有坚硬的翅膀，没有翎羽，不会飞翔，它们从悬崖上跳下，等同一颗石子的跌落。事实上，藤壶鹅从蛋壳里露头，生命便进入了倒计时。它们唯有无惧生死，纵身跃入一百二十多米的深谷，以求得一线生机。第一次的起飞，就可能成为血腥的落幕。这是每一只藤壶鹅的必经之路，也是所有鸟类中，最为悲壮的。

　　科学馆的橱窗里，一只只鸟伸展双翅直挺着，依然保持飞天的姿势。它们头喙笔挺向前，脚蹼径直朝后，一副挣脱羁绊奋力飞翔的模样，却不可能像正飞临东洞庭湖的这群天鹅，阔大的双翅扇动，天鹅的鸣叫在巨大的天幕下酝酿回旋，声震九霄。待接近发亮的水泊，它们降低高度，盘旋一圈，在领头天鹅的带领下，翅膀呈水平伸展，一动也不动，纷纷从无形的滑梯上溜下，在接近湖面的时候，双翅轻轻扇动几下，脚蹼划起一路水花，优雅地降落到水面。

　　无论如何，我还是想化为一只鸟，一只随着季节更替不断迁徙的候鸟。秋风渐起的时候，我就启程，向着南方，穿过云霞，飞越河山。就这样，让我的岁月，哗哗流淌在旅途上。

　　遇到心仪的所在，我便降落，在那里虚度一些时光。可我仍要向着目的地飞翔，在蓝天下想唱就唱。凄风苦雨，左右不了我的方向。

　　我要无所顾忌地在大地上漫步，在天空中翱翔。当身边繁花似锦，我便该重回北方。我掠过江湖，俯瞰城乡，最欢喜与春风一道地老天荒。起起落落是我迁徙路上的常态，每一次落下，都是为了又一次张狂。也许，有一天，我的身影消失在迁徙的队伍里，你不用奇怪，不用悲伤。当你抬头遥望，我的灵魂正站立于每一只飞翔的翅膀。