“我最帅,我最快,我技术最好,我最风趣,我是最棒的。”如此大言不惭的排比必出自一个不走寻常路之人。这是彪马公司在一个宣传视频中为巴洛特利量身打造的自我访谈,巴神自问自答,无论哪个环节,他都把自己看做本次世界杯最强者。
赞助商利用他的娱乐精神,他娱乐自己,观众消费他。
“第一次参加世界杯欢欣鼓舞紧张激动吗?一般般。我从小踢球时就确信一定踏上世界杯舞台,而且很快,我来了。这支意大利比2012年欧洲杯的更强,具体强在哪我不知道,反正就是强。两年前我开局有点困难,随后很顺利。我为这支球队贡献我的力量,和布丰、皮尔洛一样。”自比两位前世界冠军和队魂,巴神自我感觉一直都很好。阿迪公司提供给他10年合同、赞助费高于彪马的优厚待遇,可他坚决选择彪马(年赞助费600万欧元),一来和国家队保持一致,二来彪马给他的认可度更高,将其列为短跑飞人博尔特之后第二代言,全球形象大使。同为彪马旗下的罗伊斯、法布雷加斯两人,地位不如巴神。 彼得潘长大了吗
巴洛特利,准备好生死战了吗?可知你的对面是何等前锋?两年前欧洲杯,他先抑后扬,首场思考人生遭遇主力危机,恰在第三场小组赛对爱尔兰,意大利必须取胜的场次背身倒勾奉献经典。进而占据主力罚入对英格兰第一点,双杀德国,首次参加大赛就成为意大利欧洲杯历史上最佳射手(3球与3次参战的卡萨诺并列)。欧洲杯是他的成人礼,他实现了与球队的共赢,找到了个人自由和球队责任感契合点,打通进入一流的大门。很自然的,人们对他今次世界杯给予更高期待。巴西民众特别是少年球迷,对他的喜爱程度不亚于对梅西、内马尔,里约贫民窟内足球场,围墙上有巴神和梅西的硕大画像。“跟谁比肩我不关心,我是来踢球的,来捧杯的。”
节奏和两年前倒置。这次迅速进入高潮首秀破门,展示出有别以往的职业性、冷静,第二战又落入低谷,浪费皮尔洛妙传的单刀,二次射门被门将封堵,全场零抢断,弗兰把他说成隐形人。乌拉圭足球名人雷科巴分析意大利阵容时指出第一个威胁球员是皮尔洛,“随时贴身,他走到更衣室冲凉房也得跟上”,第二个就是巴神,“大家都在议论他,说他不会保持一个赛季连贯的高水平发挥,不够稳定。那又怎么样?世界杯可是偶然性极大的单场决战,只要他一场突然开窍鬼使神差,就像两年前欧洲杯,对手就完了。所以别用联赛的评估尺度衡量球员,世界杯总会涌现意想不到的新人。”
是的,不能以梅西、C·罗的稳健高效来衡量这个神经质的黑小子。他的世界没有定律,他的下一步会怎样无人知晓。国家队32场13个进球不能说低效,别忘了,只有2球在友谊赛,他进球的含金量不言自明。另一前锋伊莫比莱首发,普兰德利也在想办法解脱被束缚的巴神,给他更多自由度,更多支撑。
巴神经纪人拉约拉和巴神效力曼城期的精神教练一致认为,欧洲杯和回归米兰一年半锻炼了马里奥的抗压能力,逆境中调节自己的能力,增强了他的团队意识,使得他更成熟。巴洛特利世界杯前少有的接受采访,也是这么定位自己的。“我经纪人说我是彼得·潘(注:《小飞侠》中的主角,满口珍珠般乳牙,穿一身树叶和树浆做的衣服,不愿长大也永远不会长大的男孩),说我表达意见时从不会掩饰,太老实。我承认这一点,不过今天,我自认是个男人。起码我男人的一面大于彼得·潘的一面。”记者问他,“你这一战准备让我们高兴还是让我们生气”,答曰“你所说的高兴和生气指什么?我不知道。我会尽我的力踢好球,你哭还是笑,那是你的事,我管不着。”
女人为他吵架
不少女性球迷参与进对巴神的热议。阿根廷模特、博列洛前女友罗德里格斯·贝伦力挺巴神,“大家应该给他塑造平静宽松的环境,让他轻松生活愉快踢球,别那么死缠不放,干什么都拿来议论。可惜,他现在已是意大利和全世界媒体的猎物,赚钱工具,把他当马戏团的人看待。他被钉到十字架上,也很难走下来。”前米兰球星科斯塔库塔的妻子科隆巴里不遗余力批评巴神,“他抱怨别人非议他刁难他,怎么不想想为什么?那是他自找的,他主动跟所有人吵架,很没教养。我都纳闷,这样的人怎么还能让他踢下去?我的丈夫效力米兰25年,犯的错还不及他1%,而赢的奖杯远多于他。我们从不让自己的孩子去关注巴洛特利,绝对的负面教材。”
或许,米兰俱乐部也意识到这一点,把巴洛特利定位在可卖品,传闻阿森纳3200万欧元求购,但枪手官方否认。米兰副主席芭芭拉公开表示:“巴洛特利是否留下还不知道,有待于我父亲和加利亚尼详谈。他才华过人,但和所有球员一样,不是不能替代的。”经纪人拉约拉觉得被顶撞,回驳芭芭拉道:“你那是废话,全世界没有一个人是不能替换的,从古至今现实和非现实的世界里,只有一个形象属于这种———上帝。”
刚过去的意甲赛季,巴洛特利在黑白色之间来回游走,忽高忽低难以揣摩。14个联赛入球创了个人俱乐部生涯单年纪录,2011/12赛季效力曼城时13球。米兰一年半总入球30个追平曼城两年的进球数,超过国米期28球(86战),米兰才出场54次效率高于曼城的80战,数据方面的答卷令人满意。4个点球之外还有4个直接任意球,定位球破门比皮尔洛少2个,算得上高手。但短板在于硬仗低迷,强强对话少有精彩表现。在米兰,12次对阵排名前7球队只打进2球,对那不勒斯的世界波还在0比2落后之下的补时阶段,12场1胜6平5负,找不到北。在国米时这个成绩是16战6胜5平5负略有好转,他进球4个,得益于当时国米的统治力。大战软脚蟹尤其体现在欧冠,对马竞的淘汰赛是最差之一。巴洛特利不是大赛型选手,欧洲杯淘汰德国是迄今为止唯一的决定性演出,这是今夜死磕乌拉圭的双向信号。
记者 张恺 报道
……
关注读览天下微信,
100万篇深度好文,
等你来看……