“万能”数字

　　20厘米高，一个鸡蛋重，这就是叽咕鼠。

　　“为什么我们要学数学呢？”

　　叽咕鼠啊呜啃（kěn）了一大口香草蛋糕，瞬间长出了一把白胡子。

　　可能很多孩子都在心里发过这个牢骚（láosāo）吧？

　　其实，当你仔细想一想就会发现，我们的生活离不开数字。任何一个事物，都可以用数字形容（xíngróng）它。

　　“一年又过去了。”看着窗外漫（màn）天飘飞的雪花，我怀念地说，“如果用数字形容它，可以是四个季节、二十四个节气、三百六十五天……”

　　“哎哟哎哟！”叽咕鼠皱（zhòu）着眉头，拔腿（bátuǐ）就往卫生间跑，“给我十秒（miǎo）钟，我马上回来！”

　　一提起数学，它就肚子痛。

　　“好吧。”我开始大声地倒计（dàojì）时，“10、9、8……”

　　“不行不行，要按照我的方法来数！”叽咕鼠大声抗议（kàngyì）着，它一定没有料（liào）到一秒钟过得这么快。

　　也许是叽咕鼠的一秒钟太漫长，等它晃悠悠地出来，我已经把桌上的香草蛋糕吃光了。

　　文/周迪 图/李依肖