联赛首轮对切尔西送点后不久，安东尼奥被换下场。当走向球员通道时，摄像机追着他的脸抓特写，希望找到一丝紧张或沮丧的表情。安东尼奥理解这些外界反应。当次轮踏上伦碗新主场时，知道自己将踢上边锋位置的安东尼奥，对着再次聚焦他的摄像机镜头，笑了。
安东尼奥的心理承受力，可能来自他坎坷的职业成长经历。14岁时，他曾有机会前往热刺，但母亲告诉他，热刺离西南伦敦的家太远了，每天来回要花很长时间，不利学习。尽管当时小安东为这事痛哭多次，仍没能拗过母亲。然而儿时老师却说：“他对学习一点也不感兴趣，脑子里就是足球，足球，足球。”
为遵母命，安东尼奥只好留在就近的托丁·米查姆联，一边踢球一边上学，一呆就是六年。有时还要兼职做泳池救生员。他后来回忆，当时他真以为自己就要和职业足球说再见了。小时候乒乓球打得不错的他，甚至考虑过当体育老师。
非职业联赛糟糕的场地和比赛条件，当然是习惯看电视转播的球迷想象不到的。但正是在艰苦的环境下，安东尼奥锤炼出一身横冲直撞的硬碰硬本领。在像菜地一样坑洼的球场上，安东尼奥养成粗犷的踢球方式，靠速度、力量与弹跳力来碾压对手。
“很多比我大的，后来都进入职业球队青训学院，但现在他们中没有一个是职业球员，更没人能穿上英格兰队球衣。”安东尼奥说：“非职业联赛踢球的经历造就了我，因为我不断要和比我大的孩子甚至成人对抗。我不会像出身职业学院的球员那样，接球、传球、带球，一招一式都有板有眼。我只会拿球向对方冲过去……人们说我野，有些人不喜欢我野，但要在后门柱的人丛中起跳争顶，我没法有板有眼。”野球场也锻炼安东尼奥不服输的性格。“在场上连我都不知道自己要干什么，那些后卫就更迷糊了。我不怕失败，如果这次你断了我的球，没问题，我会继续向你冲击，直到最终把你摧毁。”
他的成长也有贵人相助。托丁·米查姆联老板比利·史密斯，曾是发掘伊恩·莱特和阿兰·帕度的球探。因和雷丁主帅科佩尔的关系不错，史密斯将安东尼奥推荐给雷丁，后者才得以从非职业联赛踏入职业联赛大门。这对当时18岁的安东尼奥来说，是职业成长中一次飞跃。为此，他给比利·史密斯及其助手买了两盒巧克力，以表感激之情。
踏入职业联赛，安东尼奥并非一帆风顺，长达四五年期间要承受被租来租去的命运。“每次我租到一个新俱乐部，就要在酒店里住很久才能找到住处……在南安普顿，我甚至在酒店里住了5个月。”这种等待的苦恼和少年时踢球的艰辛一样，都是考验。
上季中期，西汉姆多名一线球员受伤，安东尼奥这名来自非职业联赛的蛮牛，开始释放积压多年的洪荒之力。而他能做到这些，也是因为有瓦尔迪。今年3月，牙买加足协曾邀请过安东尼奥入队，却遭回绝。后者直言是瓦尔迪的经历激励了自己，“瓦尔迪的成功给我很大的灵感，是我拒绝牙买加的原因之一，因为我认为我的年纪还不大（入选英格兰还有机会）……”
记者徐丹雷报道
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
