公鸡射手贝洛蒂

　　都灵5比1屠杀卡利亚里，贝洛蒂梅开二度状态火热，赛季进8球，紧追国家队同伴伊莫比莱的9球，意大利二人组联合围剿领跑射手榜的外援哲科。数字印证了两位本土新生代前锋坐稳国家队先发的正当性（佩莱没有入选新一期大名单），意大利进球能与外援破门分庭抗礼。“赢球、双响、国家队召唤，真是个美妙的星期六！”贝洛蒂赛后马上在个人推特上表达喜悦。

　　他领衔的都灵攻击线炮火凶猛，12轮27球是1947/48赛季以来最佳成绩，至少一个夜晚荣膺意甲最强进攻，多于周日夜晚场比赛的罗马1球。都灵也创了三分制时代12轮后积分纪录：19分，主席开罗赛前骑巨大黑色公牛入场的趣味活动十分应景，教练米哈口吐狂言：“如果我们这样踢下去，欧冠不是梦。”

　　都灵35年为国建功第一人

　　贝洛蒂成为意大利新一代前锋代表，感觉很像孔蒂上任初期的扎扎，合作伙伴都是伊莫比莱。不少意迷还在呼唤贝洛蒂-贝拉尔迪的“双贝组合”征战世界杯。贝洛蒂的红火在10月上旬的国际比赛日达到第一个峰值：意大利主场平西班牙一战，他76分钟替换帕罗洛带动蓝衫军变阵三前锋，右路强突底线传中成就了埃德尔那个点球，德罗西罚中，贝洛蒂的冲击力、一对一能力恰是意大利那时需要的。

　　随后意大利客场险胜马其顿，都灵前锋上半场接角球传中、右脚内脚背垫射先拔头筹，进球方式酷似成名时的吉拉迪诺，他首次为国家队首发（前2次都是替补）便建功，融入速度极快，本周末意大利世预赛战列支敦士登他还将首发。

　　他的国家队处子球对都灵俱乐部意义重大，是都灵球员1981年后、35年来首次为国建功，1981年进球的是朱塞佩·多塞纳，1982世界杯冠军成员、穿10号但零出场，1991年桑普意甲夺冠的核心中场，他在1981年9月28日意大利3比2保加利亚中打进个人唯一国家队入球，同场也上演乌龙。贝洛蒂结束了都灵人35年苦等，有望恢复大都灵时代的老马佐拉荣光。

　　贝洛蒂在国家队穿23号，和安布罗西尼、加比亚迪尼等选择此号码的球员一样，致敬篮球飞人乔丹，贝洛蒂一处文身恰是乔丹的名言：“极限和恐惧一样，通常只是假象！”其它的文身要么是公鸡图案（他绰号“公鸡”，因儿时玩伴尤里的玩笑请求而来，建议他进球后右手在额头前做出鸡冠手势），要么是脖子上的十字架，表明虔诚天主教徒身份。“是的，小时候每个礼拜天踢球前要在教堂做弥撒，听神甫诵经和祈祷，最认真的孩子会优先批准离开，我总是最早走的。到足球场上我都没脱下教堂穿的祭服。如今封闭集训时，我也会按时做弥撒，信仰是一种动力，给我莫名的力量。”

　　从小追着公鸡母鸡瞎跑

　　说道鸡冠手势和公鸡绰号，贝洛蒂笑着讲述典故：“我第一次听朋友建议这么做之后，在家乡经营农场的婶婶特意给我打来电话回顾我的童年：‘你还记得吗？每次你和你爸来我这玩，你除了捡鸡蛋和追着公鸡母鸡瞎跑，别的什么都不干！你和公鸡真有缘。’我大笑。我特喜欢动物，把它们和人类同等看待，见到动物我就激动。我和女友养了只小狗，品种是黑罗素，起名安吉亚，它就是我现阶段的儿子。”

　　贝洛蒂表示不会放弃鸡冠手势的庆祝动作，但永远不会留“鸡冠发型”，“因为太夸张了，会让人曲解我，以为我小有名气就傲慢、张狂、目中无人。我要告诉外界，不管我职业成就到了哪个程度，我都是原来的自己，还是格尔拉格（他出生的乡村）那个朴素的少年安德雷阿，我更愿外界认识和记住我这个人，而不是我这个球员。我对人品、个人的修养远比对球技更重视。”

　　他的故乡格尔拉格隶属于贝尔加莫市，按常理，他该进贝尔加莫市的亚特兰大俱乐部，可惜他2次试训都没过关，去了因扎吉出道的小球会阿尔比诺雷菲，被家乡一线球队抛弃成了他平生一大憾事。“第一次试训，俱乐部说：你还不行。第二次他们选择了另一1993年出生的西塞·东多罗，身材比我高大、健壮，我是意大利式选拔新人的牺牲品。”他交待，去阿尔比诺雷菲也非一帆风顺，父母花了700多欧元“疏通”。他经历阿尔比诺雷菲各年龄组直到一线队打乙级和丁级联赛，起先踢后腰或边路，在青年队正式改打中锋，2013年未满20岁转会乙级巴勒莫，总身价650万欧。

　　“我一辈子不忘父母恩情和教诲。我父亲是我第一个也是最重要的人生教练，时刻告诫我‘如果比赛结束你不累到死，那就是不合格！’这个累不光指跑动，还得动脑，完赛了我要做总结。我16岁在阿尔比诺雷菲出场甚少，当时接到了甲级俱乐部桑普和维罗纳的邀请，可父亲、还有他给我选定的经纪人兰奇尼都不让我走，认为与其到大球队当青年队替补，还不如坚守阿尔比诺雷菲慢慢成长。这个决定现在看来太对了。我记得那时队友们赛前夜晚出去跳舞，我不去，哭着告诉他们‘我得早起踢球’。”

　　人生无憾，除那场欧青赛

　　巴勒莫两年让他成型、成名，他给两个大牌迪巴拉（转会尤文）、巴斯克斯（今夏转会塞维利亚）当替补共进16球，和迪巴拉同一个夏天出走，转会费800万。“这个身价给我的都灵生涯带来压力？起初有一点，现在不了，今年利亚里奇身价比我高（850万）。”主席开罗对他寄予厚望，“贝洛蒂不是蛋糕上的樱桃，而是整块蛋糕！”

　　如今坐在国家队教练席上的文图拉也很会活用他，贝洛蒂上赛季打进12球，其中11球在后半程完成，文图拉跟他打包票：“你不进国家队，我负责！”孔蒂不用他，文图拉上任兑现诺言。今时意大利锋线二人组恰是上赛季都灵组合，贝洛蒂说：“我和奇洛（伊莫比莱）合计28球，我们熟悉、默契，完美领会文图拉的指令。文图拉打开我的视野，让我从更多角度、用更多方式去理解足球。他的名言我记忆犹新：只要你想，你就能做到！”他已是都灵核心，近似领袖，本赛季12轮缺席的2场都因伤，还在击败佛罗伦萨一战中戴上队长袖标。刚效力一年多就当队长，贝洛蒂说：“博沃说得对，我们人人都是队长。”

　　他生涯第二大遗憾是2015年U21欧青赛，“我惋惜不因最后一轮瑞典和葡萄牙的默契球平局，那是可以预见的，只因那支球队空前强大，我们都确信能走到最后的。”当时意大利U21先1比2输瑞典、再0比0葡萄牙，小组最后一轮3比1完胜英格兰（贝洛蒂打进1球）却已来迟，同积4分的瑞典因相互关系占优拿到第二名，他们和葡萄牙“做饼干”让意大利人想起2004年欧洲杯上瑞典和丹麦。

　　“职业之外，我人生毫无遗憾，亲情、友情、爱情全部丰收，太美了。”他在巴勒莫踢球时结识了大一岁的当地女孩乔尔吉亚，恋情稳定，决定明年6月8日成婚：“我把她带到米兰，单膝下跪跟她求婚，然后我把求婚戒指栓到我们的爱犬鼻子上。我们将在巴勒莫举办婚礼，那是她的故乡。之所以选择8号办喜事，因为8是我们的幸运日期。我们俩10月8日认识，12月28日订婚，第一个浪漫的双人晚餐在1月8日，她甚至建议我干脆穿8号球衣，我想想，说不行，9号才是我的专属嘛。乔尔吉亚为我做了太多牺牲，放弃巴勒莫工作专门来都灵陪我。她才23岁，梦想成为达米科（意大利天空台体育频道女主播，布丰女友）那样的电视主持人，也该寻求自己的梦想了，我支持她重返工作。”

　　贝洛蒂本场进球后先做鸡冠手势，然后双手也摆出心形向未婚妻表达情意。“跟我生活的人不容易啊！”贝洛蒂嬉皮笑脸说，“我这人太不修边幅了，所过之处一片狼藉，特不愿意收拾东西，女友净给我干脏活，忍耐我。”

　　记者张恺报道