不能遗忘的味道

天气格外寒冷， 程硕睁开迷迷糊糊的双眼， 捂着隐隐作痛的额头,看向雪花纷飞的窗外。 空气里弥漫着消毒水的味道， 他环顾四周， 大声喊道： “这是哪儿？” 空旷的病房里回荡着他的声音， 无人应答。

程硕扶着床慢慢地站起来， 踉踉跄跄地走到门前， 抬头看向墙上的时钟， 上午十点， 他努力回忆着之前所发生的一切， 却毫无头绪。 突然， 一名护士冲进了他的房间， 拿起桌上的纸笔， 在他的手心写下了“MT”。 “这是什么？” 程硕一把抓住她的胳膊， 急问道。 她的眼神很温暖， 却仿佛有着不能倾诉的秘密： “你得自己去寻找……” 说完， 她转身离开。

到底发生了什么？ 程硕心里有无数个疑问。 他找到了自己的手机，希望可以通过信息或聊天记录寻找到蛛丝马迹。 突然， 铃声响起， 他按下接听键， 一个男人的声音： “想找到你失去的东西， 去八号餐厅。”说完便挂了电话。 程硕皱着眉头， 大步跑出医院。

到了餐厅， 推开玻璃门， 迎面扑来的是一种奇怪的气味， 像牛奶的醇香， 又像蜂蜜的甜腻， 仿佛故意使人沉溺。 程硕坐在椅子上， 四处观看着。 一阵困意来袭， 他忍不住打了个哈欠， 昏昏欲睡。

他做了一个梦， 梦里一个很和蔼的女人， 系着天蓝色的围裙， 在厨房忙碌着。 女人唤道： “阿硕， 该吃饭了。” 一个六岁的男孩子蹦跳到她面前， 亲昵地抱住她。 女人宠溺地抚摸着他的头顶， 亲切地念着：“阿硕， 牛奶和蜂蜜的味道你喜欢吗？” “嗯， 阿硕喜欢！” “喜欢就好，牛奶多喝才会长高， 阿硕要快快长大……” 温馨的画面突然破裂， 隐约只听到男孩绝望的哭声和车辆的碰撞声。 程硕又看见了那个男孩， 他正被一名医生抱着， 那位年迈的医生叹道： “这位母亲竟舍了性命护住了孩子， 唉……”

程硕猛然惊醒， 身旁正是梦里那位白发苍苍的医生和那名护士， “你们……” 程硕不知说什么， 他感到脸上有冰凉的东西， 一摸， 竟是眼泪。“阿硕， 想起来了吗？” 医生笑着说， “这个味道， 你还记得吗？”

“记得， 是母亲的味道。” 程硕看向手心， MT， Mother’sTaste—— — 那是不能遗忘的味道啊……