徒步拍摄英国海岸线

休息七周后，脚踝上损伤的肌腱开始恢复，我也暂时回到了旅程。虽然进程缓慢且休息频繁，但当清凉的海风从我脸上拂过时，那感觉仿佛身处家中 — 是那般亲切而熟悉。

前几周里，由于脚踝部位一直打着石膏，所以我感觉用不上力。而幸运的，是路途一直比较平坦。我拄着登山杖，像个老态龙钟的老头儿踯躅而行。花了四天，我才到达普雷斯顿 — 要是以前，恐怕一天就够了。

在塔尔顿的那些村庄里，所有的房屋和路灯上都挂着黄色和粉色的、不停随风飘动的缎带 — 就连赫斯凯斯银行也有。这是为了祭奠5月22日在曼彻斯特恐怖袭击事件中遇难的两名当地女孩。

眼前是冲积平原，大地看起来平坦、肥沃，拍摄这样的景观很难营造视觉冲击力。于是，我贯注于将整齐的沙拉作物景观拍摄得更具结构性。这里有些奇怪的非正规警示牌，其中一个写着：禁止单车、酒精及枪支。

一路从莱瑟姆走到布莱克浦，通过庄园就可以看出富人与穷人之间的惊人差距。对于穿越沿海城市，我经验丰富，再熟悉不过。

过山车的噪音和游客的间歇性尖叫告诉我：这里是就布莱克浦的闹市区了。在这儿，我周围终于开始出现大量的苏格兰口音。我在布莱克浦长廊游荡，周围到处是给人看手相的江湖术士和卖造型丑陋糖果的店铺。一个眼睛如飞碟般又大又圆的人抓住我的胳膊：“放松，朋友，这儿全是不列颠骑士，永远别跟以色列间谍搞基。”“他是本地白痴。”他的一位朋友带着歉意微笑地说道，手里还举着啤酒。这一切发生在早上九点。

今晚住在布莱克浦的B&B（最便宜的地方），17.5英镑一晚。臭脚和油炸的味道混杂在一起，充斥了整个房间。拍摄这个城市是具有挑战性的，因为一切都非常直观，但是在影像和现实之间存在着难以表述且无法量化判断的鸿沟。

附近的大部分旅馆都是为老年人设立的，其中一个有现场演奏。在另一个旅馆，我看到一个白发苍苍的老人正独自在吧台旁翩翩起舞。隔壁的一间餐厅里全都是驼背的身影，老人们正专心地记录他们的宾果得分。外面是伟大的、民主的、饱含一切永恒和深刻意义的海洋。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……