一个冠军教练需要什么

　　克洛普按住胸前的亚军奖牌，低头从欧冠冠军奖杯前走过。当人与杯擦身而过，这是这晚的基辅，为欧冠历史留下的另一个很有象征意味的印记。6次进入决赛，克洛普都输了，包括两次带队倒在欧冠决赛场。所以，德国人似乎不愿奖牌因为脚步的震动而扬起，以打乱他因为失落和痛苦，而变得不能再坏的情绪。

　　再者，亚军总是会被淹没在历史长河中的。多年以后，人们只会记得哪一年哪一项赛事的冠军是谁；只有冠军愿意记得他们在那一年击败了谁；而只有亚军，会尽量淡忘那一天他们的失败，哪怕失败会如附骨之蛆，在某个夜深人静之时，从记忆长河中冰冷地闪现出来。

　　克洛普=失败者？

　　现在镶嵌在克洛普身上的，就是一个“失败者”的印记。上周六的欧冠决赛，是他在自己近7次带队出现在的决赛中，所输掉的第六场，其中包括了两次德国杯、两次欧冠、一次欧联杯以及一次联赛杯。

　　因为失败，克洛普愤怒过。2015/16赛季英格兰联赛杯决赛，利物浦在点球大战中遗憾落败，以2比4输给曼城。赛后，红军主帅显然无法接受鏖战两个多小时却只能看着别人捧杯的结果，心情失落的他面对记者愤然爆粗，称这样的结果是“垃圾”。

　　“但如果我们继续努力下去，我们应该会在隧道的那一头看见光明的。”于是两年后，利物浦在半个赛季内和曼城的三次对阵中赢下三场，包括欧冠两回合全胜，总比分5比1。

　　2012年的5月12日，多特蒙德用一场史诗级的5比2大胜，掀翻了拜仁霸权，复兴了黄黑军团在德国足坛的地位。那场德国杯决赛是克洛普赢下的第一场决赛，没想到那也是他此前赢下的最后一场。一年后伦敦温布利，多特输给拜仁，克洛普在欧战中开启了只差一步登王座的历程。包括在这天的基辅，他的球队来到决赛，输给了另一支欧洲足坛巨人。

　　职业江湖中，一位主帅最怕被刻上与失败纠缠不清的印记。克洛普屡次输掉决赛，但他的球队也屡次带给人们希望。这赛季的罗马，红军去过了，而且两回合同样赢得不带情面。可以说，克洛普的利物浦，是这赛季的欧战中唯一有资格判对手“死缓”的球队。

　　现在回望红军进入决赛前的三轮淘汰赛，红军球迷可以将之放大为三场180分钟的赛事，里面充满进球、悬念、刺激和娱乐性，和最终一一晋级的喜悦。

　　在基辅，萨拉赫下场前，几乎没有人怀疑皇马是在摆大巴。菲尔米诺禁区内的转身射门耗时太久，否则红军已经可以先开纪录。阿诺德右路的接棒劲射足够有力，但纳瓦斯连续神扑的反应速度，也是决赛场的经典场景。

　　在比赛头30分钟，利物浦是健康的，虎虎生风充满活力的。萨拉赫、菲尔米诺和马内在前场的三个方向，向皇马阵地轮番发动挑衅。在中场，亨德森调度有板有眼，米尔纳和维纳尔杜姆则时刻蓄势待发，希望随时加入到打穿皇马防线的战斗中。

　　这一晚的利物浦，一开始就想把基辅决赛场变成安菲尔德，他们也几乎做到了。在两个边路，年轻的罗伯逊和阿诺德初生牛犊不怕虎，向成名已久的卡瓦哈尔和马塞洛发起了多次挑战。于是，红军进攻有边路传中，有中路渗透。人们都开始猜测，最先为利物浦建功的人会是谁。

　　因为在对面，马塞洛被困在了左路，不敢轻易越雷池半步。受制于球队的压力，加上缺少了身后的支援，C·罗也只能大部分时间困在一边，寻找和本泽马不可多得的联系。这半小时的比赛，虽然没能定义整场比赛的格局，至少定义了这一晚葡萄牙巨星的发挥。到了最后，他只能在队友的帮助上，又一次在寻求锦上添花。

　　只有斗志，怎能对付皇马？

　　但萨拉赫过早的因伤下场，改变了利物浦的进攻平衡，进而也改变了比赛的平衡。克洛普只能换上因久疏战阵而落选英格兰世界杯名单的拉拉纳。当前场用于紧逼压迫的武器不全，红军只能开始退却，罗伯逊和阿诺德减少了压过中线的次数，球队的进攻减少了维度。另一方面，老练的皇马嗅到了红军身上的血口，开始蠢蠢欲动。

　　半场统计显示，跑动距离最多的前几名球员，几乎都来自利物浦方面。红军如果在强大的攻势下取得入球，这场比赛的局势很大可能往另一个方向发展。即便半场无进球，如果萨拉赫能健康踢完全场，红军也会变得更加游刃有余。这肯定是半场休息时克洛普的念想。

　　但即便缺少了萨拉赫，红军也没有变得一无是处。即便卡里乌斯“助攻”本泽马导致本场比分首次改变后，利物浦依然没有被接连的逆势击倒。

　　马内的进击拳拳到肉，洛夫伦的助攻及时准确。红军很快把比分扳平。克洛普又看到了再次和命运搏斗取胜的机会。但贝尔的神仙级倒勾，如璀璨焰火划过基辅夜空。更要命的是，卡里乌斯接着就“助攻”皇马打入本场第三球。

　　德国人一向被看作意志品质的代表，卡里乌斯赛后却哭得像个泪人。德国人在竞技中一向是运转精密的仪器，但克洛普没有想到卡里乌斯连卡恩的一只手掌都不如。渣叔当然更没有料到萨拉赫只能踢决赛的头三分之一。往更远的地方想，利物浦也没能预见到张伯伦会在早前的淘汰赛里伤缺赛季。于是当前场三叉戟凑不成时，红军也施展不出中路突击的招数。

　　然而不管是悲情还是勇气，克洛普和利物浦都是非常契合的。他不仅没有改变，还发掘出更多红军勇于和逆势搏斗的性格基因。阿诺德向不厌其烦划线的主裁伸出大手：请不要浪费我们的时间。所以当看到日渐年迈的米尔纳前后飞奔，因为一次铲球未果而拉伸大腿后，军迷心中都咯噔一下。果然米尔纳随后就被替下，不带一丝矫情。

　　只是红军有拼搏的斗志，却缺乏逆转的配置，更缺了运气的庇护。在一场两队主帅斗智斗勇的比赛中，两队都被迫换下受伤的一人，红军伤的是最重要一环，皇马少的则是可以被弥补的一环。当12冠王能把贝尔派上作为决定比赛的神兵时，利物浦却没有改变局势的利器。

　　六连亚的另一种解读

　　然而，即便克洛普预测不到贝尔的天外飞仙和卡里乌斯在基辅请客，他也应该预料到自己的战术风格是一柄双刃剑。面对全力进攻的曼城，渣叔可以选择谋定后动和防守反击，而当面对经验老到又齐装满员的皇马，红军不可避免显示出稚嫩。

　　贝尔锁定胜局的进球，表面看是卡里乌斯黄油手造成，实际皇马在进球中经历了前场大范围转移。而在比赛打到80分钟后的那个时刻，红军的体力储备已近告罄，最难承受的就是对手迅速的调度。只不过，不先声夺人就不是利物浦。而只要是这样的利物浦，就得经受命运的折磨。

　　针对渣叔2016年欧联杯决赛的失利，当时为欧足联担任技术顾问的弗格森指出，克洛普极端的压迫式打法是输球原因之一，“上半场，塞维利亚显然很不适应利物浦的逼抢，但下半场就适应了，并且成功扭转落后局面。”反过来，“下半场利物浦球员体力跟不上，再没办法像之前那样疯狂拼抢，这使得他们中场空档变得很大。我就从来不会让自己的球队一直保持高度压迫。”

　　踢摇滚足球的渣叔，又一次让自己的球队因为年轻，而输给底蕴。利物浦在基辅的首发11人平均年龄仅为26岁170天，是自2013年打进决赛的多特蒙德后，欧冠决赛中最年轻的球队，那支“大黄蜂”的平均年龄仅为25岁255天。而这两支球队的主帅，都是克洛普。

　　当然，历史也可以是另一种写法：多特蒙德和利物浦都曾拿过欧冠，克洛普也曾在杯赛中击败过拜仁和皇马。冠军，是一系列主客观因素加总后集大成的所得。君生我未生；我冠君不在。像这赛季决赛前的利物浦那样，渣叔的多特也曾带给人们同样的惊喜。他曾试过扳倒拜仁而夺冠，而利物浦也不是没有输给过皇马。2014年红军在淘汰赛中两回合被皇马完胜，罗杰斯的球队主场就0比3缴了白旗。

　　相比念叨其六连亚，人们更应珍视克洛普麾下出现在欧冠决赛场的利物浦，这些年来的长足进步。当渣叔按住奖牌时，他应该也是在希望让人们忘掉他这个亚军。而此刻德国人心中，或许也正燃烧起对冠军的又一次追逐之梦。

　　记者徐丹雷报道

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……