你老了,成了我手心里的宝

  2018年10月的一天,央视的一台大型综艺节目现场,手拿话筒的赵德龙动情地对白发苍苍的赵汉坤说:“曾经你把我养大,我是你手心里的宝;现在我陪着你慢慢变老,你也成了我手心里的一块宝!”听了这番话,赵汉坤粗糙的大手禁不住捂住了面颊,可是,浑浊的泪水还是顺着指缝,无声无息地缓缓流下。

  多年前,一场意外的高烧让赵德龙患上了小儿麻痹症,在赵汉坤愧疚的目光中,赵德龙凭借着顽强的毅力和执拗的精神,考入一所著名的大学。可是,赵汉坤却在此时因病瘫痪不起。何去何从的艰难选择里,赵德龙做出了一个闪耀着浓浓父子亲情的决定……

  无比心痛,难忘儿时父爱深深

  2015年8月的一天,正在外地支教的赵德龙,突然接到一位亲戚声音急促的电话:“德龙,不好了,你爸爸不知怎么从床上掉了下来,现在连话也说不清了!”赵德龙听了恨不得立即插上翅膀,飞到父亲身边去……

  23岁的赵德龙出生在河南省灵宝市东关村的一户普通农民家庭,由于母亲患有精神分裂症,小时候的他一直由父亲赵汉坤悉心照料。

  种地的收入难以维系这个贫寒的家庭,于是,赵汉坤自学了草编手艺。农闲的秋后,他彻夜不停地在昏黄的灯火下编制背篓或菜筐,即便是哈欠连天也不愿放下手里的活计。

  赵德龙4岁的一个夜里,赵汉坤白天赶集卖了一天草编,傍晚又收好了数百斤晾干的玉米。吃完晚饭后,他靠在火灶旁的一张椅子上,呼呼地睡了过去。后半夜,独自睡在里屋炕上的赵德龙发起40多度的高烧,可是,睡熟了的赵汉坤一点儿也不知晓。

  直到第二天黎明,当赵汉坤揉着惺松的眼睛站起来,他诧异地看到,儿子的脸色呈现出一片青紫色。惊慌失措的他立即用一条破旧的棉被把赵德龙胡乱裹好,跌跌撞撞地奔向附近的医院。

  经过紧急救治,赵德龙的高烧虽然退了,他的右下肢却难以支撑住身体,走路出现了跛行的现象。赵汉坤得知,儿子赵德龙患上了小儿麻痹症,虽然性命保住了,但是留下了终生无法治愈的残疾。

  懊悔的赵汉坤蹲坐在医院的墙角,双手不停地抓扯着头发:“儿啊!都是爸爸害了你啊!今后你可怎么办呀!”一位医生劝告他,其实小儿麻痹症是一种感染了脊髓灰质炎病毒之后,运动神经系统受到破坏的严重疾病。这种病的潜伏期一般在7至15天,赵汉坤看到的“发烧”只是一种病毒发作后的表面现象。可是,赵汉坤还是坚持认为,孩子的病症都是自己疏忽大意造成的。

  此后,赵汉坤常常带着一种愧疚的目光注视着儿子。随着儿子一天天长大,他的目光越发凝重。

  2003年9月,走路一瘸一拐的赵德龙进入当地一所小学。为了让儿子上下学方便,赵汉坤每天天不亮就起床准备。父子俩吃完早饭后,赵汉坤会在一只小巧的草编筐里,摆放好儿子的午餐,然后用保温用的厚棉布,结结实实地覆在上面。

  太阳刚刚升起,赵汉坤便用他那辆破旧的自行车,捎着后座上年幼的赵德龙,颠簸在起伏不平的乡间土路上。有一次,赵汉坤正起劲地蹬着脚踏板,忽然听到后面“哎呦”一声。原来,赵德龙的右腿没有力气,摇晃中不小心别进了后轮的辐条里。幸好车速不快,赵德龙只是脚踝处擦破了一层皮。

  赵汉坤心疼不已。当天上午,他放下所有农活,用草编的手艺在自行车的后轮外侧,结结实实地编定了两面护板。

  让赵汉坤无比欣慰的是,儿子的学习成绩一直名列前茅。2014年7月,赵德龙以优异的成绩被河南科技大学录取。

  何去何从,泥泞人生的艰难决定

  回忆起过往,赵德龙心里更加焦虑,美好的生活刚刚开始,父亲就患上了如此严重的病,今后的路该如何走下去?在前往家乡的列车上,他的心绪纠结到了极点……

  第二天中午,赵德龙赶到医院。此时的赵汉坤两腿僵直地躺在病床上,正在重症监护室进行抢救。看着全身插满了管子的父亲,赵德龙无比心痛。从医生那里,赵德龙了解到:脑部血栓是脑动脉主干硬化之后让血管增厚,从而使脑部供血不足或是中断,最终大脑皮层缺血缺氧导致脑组织坏死的一种病症。

  此后的十几天,医生们经过一系列抢救,赵汉坤终于从鬼门关折返回来。虽然捡回了一条命,可是他的双腿已经无法行走,说话也含混不清。

  赵德龙十分自责:“父亲为我操劳了一辈子,他如今变成这副模样,不论如何都与我脱不了干系呀!”

  2015年8月末,赵德龙为赵汉坤办理了出院手续。同时,一个现实问题摆在了他面前:如今的父亲无法走路也无法吃饭,以后谁来照顾他呢?

  赵德龙的母亲年轻时就患有精神分裂症,虽然经过父亲多年调理,情况有一些好转,但她根本无法担负起照顾赵汉坤的重任。赵德龙有两个已经出嫁的姐姐,家庭都不富裕,全天候照顾父亲的衣食住行也有困难。

  夜里,赵德龙辗转反侧。有一次,他随手翻阅家里的老照片,一张父亲牵着他的手漫步在乡间的照片,触动了他的心弦。赵德龙有了一个大胆的念头:既然当年父亲可以快快乐乐地带着我去上学,为什么在他瘫痪后,我不能带着他前往大学校园呢?

  当他把这一想法告诉两个姐姐时,她们都连连摇头:“德龙呀,你自己本身就是小儿麻痹症患者,如今再带上无法自理的父亲,你的校园生活如何过得下去呀!即使过得下去,你的学业也无法保证啊!父亲还是由我们照顾吧!”可是,赵德龙却很坚定:“车到山前必有路,作为家里的男子汉,我绝不能丢下父亲不管。”两个姐姐只好含泪默许。

  2015年11月,赵德龙将赵汉坤带到自己所在的河南科技大学,在校外租借了一间十几平方米的单身公寓给父亲居住。

  单身公寓离赵德龙的宿舍有600多米距离,每天天不亮,赵德龙便早早起床去食堂,将热气腾腾的早餐放在保温盒里,然后拄着拐杖匆匆赶到赵汉坤的公寓。赵汉坤很喜欢小米稀饭和南瓜饼,学校的食堂里有小米稀饭,南瓜饼却不常见。于是,赵德龙特地央求食堂的一位师傅,让他每隔两天便烙上一些南瓜饼。得知赵德龙带父上学的事情后,这位师傅非常感动,二话不说就答应了。

  有一次,赵德龙送来父亲的早餐后,因为有一场模拟考试安排在上午,他放下餐盒就匆匆走了。这时,父亲含混不清地说了一句什么,由于时间紧迫,赵德龙没有来得及细问。

  中午时分,赵德龙来到公寓,一推开门,眼前的景象让他倒吸了一口凉气:父亲面色苍白地瘫坐在轮椅上,头部歪向一旁。赵德龙抓着父亲的胳膊,焦急地呼唤:“爸爸,你怎么啦,你快醒醒啊!”幸运的是,赵汉坤很快睁开了眼睛。这时,赵德龙才想起父亲早晨对他说了句话。原来,父亲头天夜里喝了冷水,肠胃有些绞痛,想让他买一些藿香正气水回来。

  自己的一个疏忽,竟然让父亲在痛苦与煎熬中度过了整整一个上午,赵德龙懊恼的泪水顺着脸颊无声无息地流淌下来……

  带父上学,风雨里走来“自强之星”

  从那以后,赵德龙不管学业多忙,都会在上午抽出时间至少回来看父亲两次。那段时间,每天一下课,他就拄着单拐一蹦一跳地“飞奔”在校园的小路上。大课间有半个小时,他来回“折返跑”接近1200米,往往重新坐在课堂上时,汗水就顺着耳际,滴滴答答地淌了下来……

  照顾一名血栓患者,其间的困难不言而喻。赵德龙每天都要在固定时间段陪父亲在楼下晒太阳,还要督促他借助一些康复器材进行训练。一次康复下来,父子俩就像经历了一场风雨兼程的艰苦旅途,而赵德龙成为旅途之上最为有力的那把“保护伞”。

  2016年上半年,一位老师得知赵德龙的情况后,迅速向校方作了反映,很快,一间专门为赵汉坤准备的“爱心小屋”腾挪出来,免费提供给赵德龙父子使用。从那以后,赵德龙有了更多时间与精力去照顾父亲。

  血栓给赵汉坤造成了巨大的伤害,时不时地,他的情绪就会很暴躁,记忆也会模糊不清。搬到校园内的“爱心小屋”后,一些热心同学主动来帮助赵汉坤,患病前十分热情也很善于与人打交道的赵汉坤,每每此时神情就有些迟滞,往往要花上一两分钟的时间来辨认来人是谁。看出父亲内心的纠结,赵德龙总是赔着笑向大家解释父亲的近况。

  照顾年迈的父亲,需要赵德龙在各个环节上做到严谨细心。除了父亲喜欢的食品,赵德龙十分注意为他添加一些健脑食材。为了给父亲增加营养,孝顺的赵德龙别出心裁地将葡萄、百合以及核桃粉掺在糕点里,每天用一个小小的烘箱“现做现卖”。果然,每当香气扑鼻的特制糕点端到赵汉坤面前时,他就会眉开眼笑,食欲大增。

  血栓留下的后遗症,让赵汉坤有时像一个老小孩,有时候吃着糕点就会耍起小性子。为了让父亲多吃几口,赵德龙费尽了心思。在学校的社团里,赵德龙学会了双节棍,每当父亲放下碗筷时,赵德龙就会抓起双节棍,在赵汉坤面前“呼呼哈嘿”地舞动起来,等到父亲看得开心了,总能重新拿起碗筷……

  一次午后,赵德龙一瘸一拐地推着父亲在“爱心小屋”外的院子里散步。为了启发父亲的思维,赵德龙就不停地说自己小时候的趣事。时间不知不觉过去,赵汉坤的嘴角带着一丝微笑,竟然在轮椅中睡着了。赵德龙悄悄将父亲推回小屋,再小心地把他抱到床上,生怕一点点细小的声音惊醒了父亲。做完这一切,赵德龙的眼眶湿润了:小时候,自己不吃饭不睡觉,父亲也是宛如珍宝一般呵护着自己,如今有了反哺的机会,他更感恩父亲从前的付出……

  令人钦佩的是,带着父亲上学的赵德龙,不仅在学业上没有退步,父亲的病情反而激发起他更大的学习热情。他的成绩一直在班级里名列前茅,连年被评选为“校园励志标兵”,还被评为“中国大学生自强之星”。

  2018年7月,刚刚毕业的赵德龙被江苏溧阳一家大型铸件公司录用。填写合同时,赵德龙只提出一个要求,那就是要带着父亲一起来上班。得知赵德龙的经历后,公司为他开设特例,专门将一间双人宿舍提供给父子俩使用。

  2018年9月,赵德龙接受了笔者的采访。脸上带着一丝可爱与稚气的他,目光中却有着同龄人少有的坚毅。赵德龙表示,如今的环境对于他们父子来说十分优越,每月6000多元的工资除了让生活有足够的保障,还让他有大量的结余可以用作父亲接下来的康复费用。赵德龙由衷地说:“社会的大爱与我们父子的小小亲情互相交织,我和父亲今生不会分开,不管今后我去往哪里,都会带着父亲一路走下去……”

  文/寒露

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……