牛顿到底有多牛

  • 来源:杂文选刊
  • 关键字:牛顿,光明,脆弱
  • 发布时间:2019-07-01 19:23

  為什么牛顿很重要呢?牛顿不是一个科学史上的巨匠或者人类科学发现史上的重要一环,都不是。他开启了一个时代的观念系统。说白了,他是一个大转折点。

  牛顿有多牛就不用说了,有人说过这么一段话:“如果牛顿活着的时候就已经有诺贝尔奖了,那他至少应该一人独揽四届物理学奖、一届化学奖,因为他晚年痴迷于炼金术,还应该有一届菲尔兹奖。菲尔兹奖堪称数学界的诺贝尔奖,因为牛顿发明了微积分。”

  我为什么说他有转折性的意义呢?

  牛顿是1727年去世的。当时,英国诗人亚历山大·蒲柏(Alexander Pope)给他写了一段很著名的墓志铭:“自然和自然的规律隐藏在茫茫黑夜之中。上帝说:让牛顿降生吧!于是,一片光明。”

  显然,这是一个崇拜牛顿的粉丝写给他的过誉之词,但是仔细琢磨一下这段话,我们会发现这才是牛顿真实的价值所在。

  在牛顿之前,人类是一个非常可怜的物种,天天在土里刨食,看老天爷的脸色吃饭。老天爷动不动还会发火,像中国人讲的“天地不仁,以万物为刍狗”,西方人讲的“上帝的愤怒之鞭”等。总而言之,我们是在一种非常狂暴的自然力量下苟延残喘的物种,我们的生存系统非常脆弱。

  但是,牛顿说:“这有什么呀?从树上掉下来的果子到海边的潮汐,一直到地球和月亮的关系,一切井然有序,都符合我在纸上写下来的这几个定律。”就是说,我们生活在一个可以用数学来推算的精密系统中,一切都是有规律可循的。

  可不要小看规律这件事,人类一旦逮着这个东西,就会继续往下延展。我们可以看看,到今天为止,我们已经破解了自然界的多少规律。牛顿就是叩开这扇大门的第一个人。他让后来者看到,对规律的追索可以帮助人类控制自然,可以不断地获得进步,这是一件可能的事情。所以,你们说牛顿有多重要?就像一个淘金潮,因为第一个人一锄头下去,挖开了一座大金矿,甭管以后扑过来多少万人,功劳都应该记在这个人身上。牛顿就是这样一个人,他是第一个把整个自然界的规律的大门敲开的人。

  所以,英国人就非常自豪地讲:“是牛顿找到了大自然的奥秘之钥,这是我们英国人!后来,还有个叫瓦特的英国人,就是改良蒸汽机的那一位。他拿着牛顿找到的这把钥匙捅开了工业革命的大门,所以我们英国人就是牛!”

  而牛顿真正牛的地方,不仅是在科学界和工业界,他的影响其实已经旁及政治和社会。美国的国父富兰克林、杰斐逊那一代人,家里都是挂着牛顿肖像的,他们都是他的粉丝。美国的第二十八任总统威尔逊讲过一句话:“《美国宪法》是臣服于牛顿规律的。”

  这话听起来好奇怪,牛顿规律是物理定律,跟《美国宪法》有什么关系?它们是一套思维系统。《美国宪法》是在费城制宪会议上定下来的,它后来就像一台原型机一样,仅仅是小修小补,通过一些修正案一直运作到今天。这说明了什么?说明在富兰克林那一代人看来,不管人间万象有多复杂,都可以抽取出几个牛顿式的简单规律。我们一旦认识了它,把它用条文、公式固定下来之后,它就可以永远运行。这是美国人对自己宪法的一个认识。

  《美国宪法》就是一个牛顿式的宪法,牛顿对人们世界观的改造是多么巨大,由此可见一斑。

  我们简单勾勒一下牛顿后半生的履历:他很争气,上了剑桥大学。那个时候,上大学不像我们现在这样,要通过高考,国家统一录取,还有助学金。那个时候一概没有,牛顿是靠着给同学打工,吃别人的剩饭,把大学念下来的。据说,他到剑桥大学的时候,身上只有几样东西:吃饭用的一个罐子,几根蜡烛,一个笔记本,还有一把锁。

  牛顿一生的转折点发生在他跑回老家以后,1665年至1667年的十八个月里。当时,伦敦爆发了瘟疫,牛顿就跑回家避难。请注意这个日子,1666年,这是世界科学史上第一个奇迹之年,因为牛顿在老家避难的这段时间,在他妈妈的农场里,几乎作出了他一生所有重要的科学贡献。

  1669年,他回到剑桥大学之后,很快就当上了教授,成为剑桥大学最年轻的终身教授,而且一干就是三十年。五十多岁的时候,他升官发财了。此时,他的名气也大了,国王觉得我们英国有这么个大宝贝,就得想个办法给供上,就把他派去当皇家铸币厂的监管——这是一个薪水高又清闲的地方。1703年,他又当了英国皇家学会的会长。

  虽然他不是贵族,但他是第一个以科学家的身份拿到爵士头衔的人,也是第一个获得国葬的自然科学家。他出殡时,成千上万的市民为他送行,抬棺椁的是两位公爵、三位伯爵和一位大法官。今天,我们在英国伦敦的威斯敏斯特大教堂里,还能看到牛顿的墓,就在教堂的正中间,把整个教堂一分为二。那个位置比很多国王的都要好,可见英国人多以牛顿为荣。

  【原载《中外文摘》】

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: