刘月湘进疆踪迹史

　　前面的话

　　女兵刘月湘是一九五〇年三月从湖南当兵进疆的。她后来被分配到二军六师骑兵团一营营部做文化教员。入伍一年半后，她突然失踪，了无踪迹。部队组织力量寻找、搜索十日，没有任何发现。骑兵团在《关于女兵刘月湘同志失踪案的报告》中设想了五种结局：

　　其一，她可能被流匪黑胡子掳走，被其杀害，或做了压寨夫人；

　　其二，她在大漠迷路，葬身其中，被流沙掩埋；

　　其三，她被人强奸后杀害，埋在了哪里，找不到了；

　　其四，她自己受不了当兵的苦，逃跑了，隐姓埋名，过起了别样的生活；

　　其五，被国民党特务抓走了。

　　总之，这个人从此消失，成了一桩悬案。

　　我是一九四八年读大学时参加革命的，当时是骑兵团的保卫干事，负责调查此事。时隔快七十年，我也九十余岁了，在我感觉自己将不久于人世，便从白净得像天堂一样的高干病房回到了自己在干休所的家。每天盯着已七十岁的大儿子整理我的物品。

　　他翻出了我当年调查刘月湘失踪案的资料。

　　当年，为了破案，政治处主任派我把刘月湘从参军到入伍的行踪做了一个详细调查。那是一条漫长的旅途。我大学学的是国文，一直想当作家。长旅无聊，便把《关于女兵刘月湘同志失踪案的报告》写成了《刘月湘进疆踪迹史》，我辗转过好些地方，没想到这份原稿竟存留了下来。

　　纸张变黄、变脆，一些地方已被衣鱼咬噬，展而读之，当年情景，恍然如昨——

　　衡 山

　　刘月湘家住湖南衡山，出生于一九三四年八月二十七日。她的童年是在对日抗战中度过的。听她母亲说，在她四岁那一年，县城经常遭日军飞机轰炸，她祖母和二叔一家被炸死；再以后，长沙一带又成了中日会战的战场，一家人在战争中东躲西藏，他哥哥读高中时参军御敌，在衡山战死，弟弟因病无钱医治而夭亡，可谓饱受了战争之苦。

　　临近解放那阵，经常有大军从衡山经过，先过去的是国民党的部队，接着是紧随其后追击的解放大军。开始的时候，双方的部队都跑得跟风似的。然后，解放军的队伍行进得从容了，刘月湘在队列里看到了不少女兵的身影。

　　她第一次知道，女人也能当兵，当时羡慕死了。有一次，她跟着队伍走，一下子走出了三十里路还不知道。

　　路边不时可看到一座座简单的新坟。打过仗的地方，总有万人坑，水上也不时有泡得肿胀的尸体漂下来，把军装撑爆了。尸体上总跟着一群乌鸦，有些就停栖在尸体上，不时悠闲地啄几嘴。乌鸦看上去过于肥胖，都懒得飞起来。

　　待队伍停下，她才醒过来。看看天已快黑，她不知该怎么办，就壮了壮胆子，找了一个最漂亮的女兵，红着脸问，我想当兵，可以吗？

　　女兵笑着摇了摇头——她笑起来更漂亮了——说，你还是个小姑娘呢。

　　我不小了，我马上就满十五岁了，我已读高中，识文断字，可以干很多事，我扛得起枪，也可以走很多路，我今天就跟着你们走了三十里，现在一点也不觉得累。

　　你跟着我们走了这么远啊？女兵瞪大了眼睛看着她，可我们还有很多路要走呢。

　　我再走三百里也没事儿。

　　我们可能还要走三千里、五千里。

　　那也没什么。

　　那么，你跟我来。女兵一边说着，一边把她领到了一个不漂亮的女兵面前。

　　连长，我有事要向你报告。女兵立正之后向那个不漂亮的女兵行了个军礼。

　　刘月湘这才知道那是个女军官。她原来还以为谁漂亮谁就是军官呢。连长和蔼地看了看她，是不是这小姑娘也想当兵？

　　漂亮女兵说，是的，她都跟了我们三十里路啦。

　　哦，那她今天回不了家了，让她跟我们一块儿吃饭，然后找老乡帮忙给她安排一个住的地方。

　　刘月湘一听，高兴坏了，说，连长，你同意我当兵了？

　　连长摸摸刘月湘的脑袋，小姑娘，这路你走过吗？你明天敢自己回家吗？

　　刘月湘说，这路我走过几回，我自己敢回家。但你们不让我当兵，我就不回去，我要一直跟着你们走。

　　其他几个女兵也围了过来，听了她的话，都笑了。

　　连长让她坐下，笑着对她说，小姑娘，现在仗快打完了，我们不需要战士了，就是我们这些军人以后也要回地方去工作。我们现在的主要任务是建设国家，所以呀，为建设新的国家，你现在应该回去继续读书，掌握知识。

　　刘月湘还闹着不干。最后，连长就对她说，你先去吃一点东西，然后好好睡一觉，明天再决定你当兵的事吧。

　　刘月湘当时也不知道连长是多大一个官，听她这么说，只好等明天了。那天晚上，她既激动，又担心，怎么也睡不着，眼前总是晃动着她当了兵以后的情形。到了下半夜，她睡着了，睡得很死，待醒过来，太阳已升起一竹竿高。周围静悄悄的。她觉得不妙，翻身爬了起来，问房东大伯，队伍呢？解放军呢？

　　大伯笑了，说，队伍鸡叫前就开拔了。队伍上的老总给你留了两块银元，让你醒来后赶快坐船回去，免得家人着急，剩下的钱去交学费，让你一定要好好学习。他说着，就把银元给了刘月湘。

　　劉月湘一听就哭了，十分懊悔地说，我要是不睡着就好了，我怎么睡得这么死啊！哭了一会儿，她要留一块银元给大伯。

　　大伯不收，说，队伍上让我照顾你，已经给了我一块。

　　坐在回家的船上，看着那些无人收敛的浮尸，刘月湘趴在船舷上，不停地呕吐，感觉五脏六腑都吐出来了。下船后，她觉得自己的身体和灵魂都散掉了。

　　之后，再也没有队伍经过，她也渐渐死了去当兵的心。

　　刘月湘家有七十多亩地，解放不久，在长沙上学的大姐刘爱湘，就给刘月湘来信，说爸爸是剥削阶级，要她们和爸爸划清界限，不能给爸爸当狗腿子。刘月湘当时搞不明白她的话，觉得大姐这样骂父亲，太不应该。大姐不久就当兵去了十八兵团；二姐刘丽湘在纺织厂当女工，不久去了辽宁的一支部队。刘月湘不知道怎么才能划清界限。但从报纸上看到妇女翻身、男女平等的消息后，不顾父亲的反对，放学后就到地里干活去了。作为地主家庭出身的女孩子，在过去若下地干活，会被人看不起的。她父亲是个封建思想深入骨髓的人。但他没想到，一解放，女儿们都开始反抗他，而他对她们一点办法也没有，已有两个女儿跑去当了兵，这是他原先连想都没有想到过的事情。对他而言，这太不可思议了。他和大多数同辈人一样，惊恐不安地揣摩着周围发生的一切，他常常叹气。他坚决不让刘月湘去当兵，理由是她还要读书。

　　一九五〇年一月，刘月湘在《新湖南报》上看到了新疆招聘团赴湘招收女兵的消息，说到新疆后可以进俄文学校、当纺织女工，还可以当拖拉机手……她激动坏了——那激动的心情真是难以言表，只觉得报上的消息把她的整个身心都迷住了。

　　刘月湘当即就跟父母说，她要到长沙去考兵。父母怎么也不同意，父亲说你两个姐已经跑了，你不能再去了，你敢那样，我把腿给你打断！母亲说，你这么小，部队怎么会要你？就是要你了，谁照顾你的冷暖？你学习成绩好，我和你爹希望你能考上大学，你们总不能都当兵去吧？

　　她比两个姐姐乖顺，说，娘，我听你的。

　　但没过多久，刘月湘在报纸上看到了第四野战军军政大学招生的消息。那时候，这种招生的消息和征兵的消息一样多，一条消息出来，就会像一阵风，刮跑一拨年轻人。

　　当时信息不通，即使离省城只有几十里路，好多消息也传不过来，即使能传来，新闻也变成了旧闻。衡山离长沙那么远，好多事情更是难以知道。所以，刘月湘也不知道军政大学是怎么回事，只觉得它很吸引人，加之四野是闻名天下的部队，她就更想去了。

　　但她怕父母伤心，不知该怎么跟他们说。想了半天，她跟母亲说，娘，我要去长沙。母亲一听，就紧张起来，你去长沙干什么？我去考大学。当时高二就可以考大学了。母亲又盘问了半天，最后信了她。可父亲不答应。但刘月湘已铁了心，决心偷偷去。她跟母亲说，开学了，她要到学校去。母亲知道女儿的心思，说让她等等，她去邻居家借几个鸡蛋让她带到学校吃。父亲下田去了，家里只有八岁的大妹和两岁的小妹，她知道这是离家的好时机，拿了几样简单的行李就要走。大妹怀里抱着小妹流着鼻涕哭着送她出家门。她抱了抱小妹，又亲了一下大妹，说，你们要听爹娘的话，姐姐以后有出息了，会给你们买好多好吃的东西。说完，就飞一般跑了。

　　待母亲借了鸡蛋回来，刘月湘已经走远，母亲赶紧把鸡蛋煮熟，走了十四里路赶到学校去。母亲在学校没有找到女儿，赶紧提着鸡蛋往渡口跑。刘月湘正在上渡船，她没来得及和母亲说几句话，船就要开了。母亲就那样站在岸上看着她，刘月湘看到母亲的身影越来越小，最后终于看不见了。

　　长 沙

　　到了长沙，找到招生的地方，才知道去报考的人很多，从湖南各地去的有上千人，仅衡山就去了三十多人。当时对文化要求很严，还有就是对女性特别关照。名单公布下来，衡山就刘月湘一人考上了。她内心的激动，可想而知。

　　军政大学的前身是抗日军政大学，抗日战争胜利后，抗大总校由延安迁至东北地区，改建为东北军政大学，后又在华北、华南、西南、西北等战略区建立军政大学，根据学以致用和急用先学的原则，采取短期训练和灵活教学的方法。所以这类大学，也算不上是正规大学，只能算是培训学校，她考进去的时候，已准备撤销。她报考的是四野的军政大学，去的却是一野的部队。这些情况刘月湘搞不明白。她当时并不知道，她只是以这种方式被征入伍了。她没想到自己会到新疆去，没想到会一直走到和田，更没想到她从那里还要往前走，一直走到茫茫喀喇昆仑山脉的深处。是的，和田，特别是喀喇昆仑，都只是她在地理课本中的地名，在她的印象中，它们只是课本中的地方，不光与她，即使与现实也是联系不上的。

　　刘月湘给父母去了一封信，很自豪地说她考上了军政大学。

　　她出门时上身穿的是表嫂给的一件小花衬衣，外面罩的是母亲用床单给她做的一件大襟棉褂子，下身穿的是一条兰士绸裤子，脚上穿的是舅妈做的一双兰士林布绣花布鞋；行李是一把雨伞，一只布袋里面有一把小剪刀、一支钢笔，母亲送来的几个鸡蛋，以及女人用的草纸等物件。那是她的全部家当。

　　到长沙后，别人一看她那土里土气的打扮，就笑她是乡下的女娃子，他们特别爱笑她脚上的蓝士林布绣花鞋。她一气之下就用小剪刀把鞋子上的花剪掉了，再一根一根地把线头也择了。

　　她被编在新疆军区招聘团的新兵一大队一中队一分队一班。她发现，新征的男学员去了四野，女学员则被分到了一野。临走之际，招聘团给她们放了有关新疆的电影和歌曲，葡萄满架，果实累累，舞蹈优美，歌曲动听，令人陶醉和向往。她相信，大家去那里不仅要卫国戍边，还要建设起一个又一个现代化的集体农庄……

　　刘月湘在学校时已看过一些苏联电影，比如《区委书记》《在敌人后方》《卓娅与舒拉的故事》《幸福生活》，那其中有集体劳动的场面，有收获的欢乐，有成百上千亩的大条田，妇女们开着拖拉机在蓝天下耕地……她渴望自己也能生活在那样的农庄之中。她觉得真要去新疆上学也挺好的，她想当一名拖拉机手。

　　刘月湘当时十六岁，但还有比她年龄更小的。那就是幼年文工团的女兵。其中年龄最小的是陈晓萌，当时才十二岁，当兵前还在读小学，她即使穿着最小号的军装，也过了膝盖。那严肃的军装穿着，也掩盖不了她浑身稚气。

　　也有临出发之际突然决定不去的女兵。那名女兵還是长沙很有名的周南女中高二年级的团支部书记，平时表现进步得很。刚开始征兵时，她出板报，写标语，又是发言，又是鼓动，正是她的鼓动，全班一个不剩，全去报名参了军。所以，她的临阵退却让大家感到十分吃惊。

　　那女生只是哭，觉得十分委屈，最后，她私下里对同学说，是她舅舅不让她去的，她舅舅对她说，到新疆过的是苦日子，我们现在要掌握文化知识。但那女生还是闹着要去，她舅舅非常生气，对她说，你知道她们是去干什么的吗？她们是去建设新疆，但也是补充那里的女兵不足，没准儿还要嫁给老干部。那边的情况你是想不到的。

　　没人相信那个女兵的话，她们以鄙夷的口气对她说，你不去就不去了，何必找这样的借口呢？

　　那女生的舅舅当时在省里工作，是新社会的干部，懂的比较多。就这样，那姓高的女生作为全班唯一没有参军的同学留在了长沙。

　　湖南正是春日好时节——包括后来的好多女兵都是在这个时节离开家乡的。

　　闷罐军列停在火车站，列车上的一千两百六十七人，除了征兵人员，几乎是清一色的女兵。她们像一群刚刚长大的母鸡仔，披着一身新羽，带着三分羞涩，好多女兵还是偷偷跑出来参军的，所以送别的人很少，好在她们闷在车厢里，对外面的场景感受不多。

　　车厢里很暗，大家坐在自己的行李上，背靠着车厢板，像一小堆一小堆等待运到远方去发热的原煤。外面的春光从车厢板的缝隙里刺进来，把一些人劈成了两半。

　　火车吼叫几声，沉重的车轮在铁轨上滚动。春光这柄利刃越来越快地劈刺，把每个人都劈刺了不知多少回。女兵们坐着这列火车北上了。透过车厢缝隙，刘月湘不断看到一路上的破败城市、贫穷乡村、荒芜田野、乞讨的流民、伤残的士兵……

　　有人像是突然明白自己是在远离故土，开始抽泣。其他人像得了传染，也跟着哭泣起来。车厢里都是这种声音。

　　有个人在两节车厢的接头处铁桩一样“噌”地站起，猛挥了一下唯一的手臂，声若惊雷般吼叫道：“奶奶个熊，这是去参加革命，有什么好哭的，都他妈的给我闭嘴！”他另一只空袖管原是装在衣服口袋里的，在他挥手之际被带了出来，飘扬一下，然后柔软地摆动起来。

　　他是征兵大队大队长王得胜。

　　女兵们吓得一下噤了声。有人赶紧抬起手臂，去擦脸上还带着热气的泪水。

　　西 安

　　女兵们在西安被那列闷罐列车像稀屎一样拉了出来。她们这些处女的、年轻的身体虽然散发着青春的气息，但还是被闷罐车捂臭了。刘月湘也的确感到自己瘫软得像要流淌开去，臭得像屎一样了。她感觉闷罐车里的死尸味儿渗透进到了自己的骨头里；感觉自己刚刚发育好的身体——姣好的面容、结实的乳房、平展的小腹是否已变得和她在路上见到的浮尸一样，在肿胀、腐败。一下火车，她就呕吐起来。她觉得自己的青春已化成了那堆令人作呕的秽物，从此已不属于她了。呕吐干净，她眼前的万物和这座古城一起旋转起来，感觉古老城墙上的垛口像巨兽的牙齿，要把她嚼碎。天旋地转后，天地瞬间漆黑，她身不由己地倒了下去。

　　她是两个多小时后才醒过来的。醒来后她发现自己躺在一间有窗棂的屋子里。糊在一格一格的窗上的纸已经变黄，天光透过黄纸渗进来。

　　房间里有人说话，声音缥缈，听不清楚，她过了好一会儿才听清了。

　　不知是谁在说，……人家还是黄花闺女，怎么会怀了孩子？你们瞎猜。

　　接着是大队长的声音，她跟怀了娃的女人一样，老是吐，都吐昏過去了，所以我们才带她来检查。军医同志，她的肠胃没问题吧。

　　她的肠胃好得很，石头都能消化掉。但最近几天让她最好吃点稀饭面条之类的。

　　这个好办，我回去跟炊事班说。大队长说完，转身走了。

　　刘月湘看清了那个微胖的、戴着眼镜的男军医的目光在她的小腹和脸之间游移。她把自己的衣服往下拉了拉，遮住了小腹。然后她看清了另一个叫汪嘉慧的矮个子女兵。她长着一张充满童真的圆脸，一双水汪汪的圆眼睛总是充满好奇地扑闪着。在火车上，汪嘉慧一直坐在她的对面，晚上躺下的时候，她们会两脚相抵，但两人并没有说多少话。汪嘉慧看到她醒了，对她笑了笑。刘月湘感觉汪嘉慧的笑也是圆的。

　　医生说你的身体啥问题都没有，你自己感觉怎么样？

　　现在好多了。

　　那我背你回去。

　　刘月湘一想自己一米七的人让不到一米五的汪嘉慧背，就觉得不行。

　　你怎么能背得动我？

　　刚才就是我背你来的。

　　汪嘉慧一边很认真地对刘月湘说，一边扶她起来，像个姐姐。

　　刘月湘对她笑了笑，谢谢你，我自己能走。

　　那我扶着你。

　　汪嘉慧扶着刘月湘走出了医院的门。

　　到处都是阳光，这让她觉得自己更是虚弱。她又想呕吐，但她强忍住了。

　　河西走廊

　　在西安学习、休整了二十来天，队伍继续出发。由于铁路只通到西安，余下的路程改乘汽车。三十多辆老旧车辆组成的车队看上去很有气势。

　　那时候，进疆的路特别难走，它在惨遭战争破坏后，还没有来得及修复。好多地方女兵们得下车来修好了路才能前行，公路上积满了灰白色的尘土。车一开过，尘土扬起老高，被汽车一压，就陷进去好深，车一开动，灰尘就从车底往上翻腾起来，车队所到之处无不尘土飞扬。一天的路走完，车厢底要积两三寸厚的泥沙。那尘土一扬就是几十里，灿烂的日头隐没了，蓝色的天空昏黄一片。

　　刘月湘离开西安后已是春末，所以最热的月份全在路上。他们当时乘坐的道奇牌汽车是从国民党军队缴获的，美国军队在第二次世界大战中使用过，一九四五年国共内战爆发后，美国政府用这些汽车支援国民党政府，后被解放军在战争中缴获，历经十几年硝烟烽火，车辆早已破旧不堪。有人为此给它编了顺口溜——“一走二三里，趴窝四五回，修理六七次，八九十人推”。由这样的破车组成的车队，一天能勉强走上百多里路就谢天谢地了。但即使是这样的车在当时也很少。车少人多，一辆车往往要挤四十多人，车厢里还装着大米、水泥等物资，大家只能坐在那些东西上面。每个人的怀里要抱一个才能坐下，挤得腿都不能伸展。这种老式卡车车帮很低，为防止女兵从车上掉下去，就在车帮上插了许多棍子挡着。道路颠簸，汽车摇晃，好多人和刘月湘一样，呕吐得一塌糊涂。

　　虽是四月，但过六盘山时，却下起了雪。雪像是从太阳里面落下来的，然后把太阳涂抹掉了，天空中只有飞扬的雪。狭窄的简易公路刚好容汽车通过，绝大多数路段都没法会车，对面如有车来，整个车队就只好找个路面稍宽的地方早早停下，等对面的车通过后，再继续前行。因为下雪，路变得又烂又滑，泥泞难行，老式汽车“突突突”地响着，像一只只笨拙的蜗牛，缓慢地爬行着。好多人是第一次坐汽车，也是第一次翻这样的大山，害怕得闭上了眼睛。走到最险要的地方，不知是谁开的头，女兵们都不坐车，说那路太吓人了，要求步行，要自己徒步翻越六盘山，等车到了山下再坐，大队长赶过来，又是一阵厉声吼叫，才把大家吼上了车。

　　大家闹闹腾腾的，天终于黑了，天黑之后，看不见那些险要的地方，才不害怕了，车上终于安静下来。

　　翻过六盘山后，贫穷的景象触目惊心，军车所过之处，在升腾、弥漫的尘灰之中，总有饥瘦得像骷髅一样的流民跌跌撞撞地围上来，伸出枯槁的双手，张着饥渴至极的、黑洞洞的大嘴，发出屏了力气呼喊出的乞讨的声音，向大家要东西。新兵大队在西安给女兵发的号称“陕西大饼”的麦面饼的确名符其实，跟脸盆一样大，厚达三指，就垫在大家的屁股下面。对于吃惯了大米的湖南女兵，要咽下它们就跟咽下石块一样难。她们把这些饼子大都施舍给了饥民。

　　河西走廊一带土匪成群，特别是乌斯满经常在新疆和甘肃之间流窜，因此要特别提防。所以到了兰州后，西北军区专门派了一个全副武装的连队护送女兵车队。每辆车上都有三名男兵，每辆车的车头上都架着一挺机枪。战士们眼望前方，全神贯注，趴在机枪后面，严阵以待，搞得空气骤然紧张起来。

　　大队长让女兵把头发盘在帽子里，扮成男兵模样，还教大家一有情况，就端起手中的洋伞，虚张声势。

　　进入河西走廊后，无边的荒凉让人难以承受，好几天走不完的大戈壁，更让刘月湘吃惊。

　　从西安出发后，车后的尘土就在飞扬，刘月湘觉得那些尘土已很难落定，会一直飞扬在天空中。汽车整天被尘土包裹着，车上的尘土越积越厚，无论怎么清扫，也扫不干净。每个人浑身都是泥土，耳朵、鼻孔、嘴巴，凡是能钻进泥沙的地方，都塞满了。那种泥土的腥味闻着就让人憋气、恶心。——每个人都如同土陶，像是从泥尘中刨出来的。

　　刘月湘当时觉得，那些泥沙每天都要把她们掩埋一次。她最害怕的就是车子在遇到坑洼时突然减速，因为车一减速，灰尘会从车底猛然升腾而起，把她们严严实实地掩埋，连呼吸都十分困难，以至于她到了新疆后想起来，都觉得牙齿缝里还有路上的泥沙，还觉得它们碜牙，还觉得积在耳朵、鼻孔里的灰尘没有掏干净。

　　刘月湘当时还作了一首名叫《进疆路上》的顺口溜——

　　女兵进疆真叫苦，

　　颠翻五脏和六腑。

　　稀饭大饼吃不饱，

　　补上一斤河西土。

　　女兵们平时都爱干净得很，但在西进路上就顾不得那么多了。从西安出发后，只在兰州休整时洗过一次澡，刘月湘和其他女兵一样，浑身结满了泥垢，脏得不得了。由于路上缺水，有时好几天洗不上一次脸。这是女兵们最难忍受的。在湖南老家，她们就像水中的植物，离开了水就没法活。而在这里，她们只能这样捂着，一直捂着，那种难受和痛苦可想而知。

　　到处无遮无挡，有时一个大戈壁要四五天才能走到头。太阳贴着头皮烤，即使车跑起来，吹过来的也是烫人的热风；车要是停下，就觉得天地整个成了大烤箱。白天身上总是臭汗淋漓，很少干过，汗水和泥沙粘在身上，身上的污垢一搓就是一大卷子，身上的馊味儿自己闻着都熏人，所以这些女兵很不好意思走到男兵身边去。

　　车队上路后，不能随便停车，所以解手时只能解在盆子里，然后再从车上倒下去。那盆子也就成了多用途的，除了在车上解手时用外，宿营了洗一洗，再当洗脸盆、洗脚盆；吃饭时又把它做了盛菜的工具。开始每个人都觉得恶心，最后也不得不习惯了。那是在甘肃定西的时候，有一次每个分队分了些生骆驼肉，没有锅煮，队里的领导就让用盆子煮。大家怎么也不干，只能望着骆驼肉干瞪眼。直到那些男兵煮出了肉香，她们才忍不住了，也不管那么多，把盆子反复洗了，把它当做了煮肉的锅用。最后大家吃得津津有味，以后再把它当菜盆饭盆，再也没人觉得恶心了。

　　因为单车容易遭到土匪袭击，所以一辆车坏后，整个车队都得停下来，有时一天要停好几次车，很少有能到达预定宿营地的时候，只好在半路过夜。

　　队伍宿营也没有定处，有时是在老乡的驴圈、马棚里；有时是在汽车底下凑合；有时是在戈壁荒滩上；有时是在荒无人烟的山沟里；最好的一次是住在酒泉的戏台子上，比较干净，又通风。因为长时间没换衣服，每个人身上长满了虱子，哪里痒一摸就是一头，虱子之多，令人想起来就浑身发麻。休息时大家就互相帮着挤头上的虮子、掐身上的虱子。

　　星星峡

　　部队到达甘新交界之地星星峡正是傍晚，暮色正在下沉，自从上路以来，刘月湘就不喜欢夜晚，她对路上的夜晚有一种莫明其妙的绝望和恐惧，她觉得路上的夜晚是最折磨人的，觉得那些夜晚自从她上路以后就变长了。

　　虽然有种种传闻，但刘月湘并没有像其他女兵那样莫名地担忧和害怕；即使面临这个大荒原，面临这风，她也只有好奇。因为她每往前走一步，所面临的东西都是超乎想象的。她怀着那个年代很多年轻人都有的英雄梦，无所畏惧地向前走。

　　部队正准备宿营，突然，马蹄声、呼啸声、枪声骤然响起。哨兵高喊：土匪来了，土匪袭击我们来了！

　　护衛女兵的战士一边低声喊叫大家不要动，一边端着枪，像一股转瞬即被黄沙吞没的风，向前扑了去。

　　前面那种尖利的声音变得宏大、激烈起来。刘月湘的身体紧贴在温热的砾石地面上，恨不得让身体陷入地面之下，她感觉自己的身体因为恐惧，在和大地一起发抖。

　　她明白了，那种尖利的声音是枪声。无数子弹“嗖嗖”地从身上飞过。有些击打在汽车玻璃上，发出一种死亡般的破碎声。

　　刘月湘乘坐的汽车比较靠前，所以离战场很近。她可以看到骑在马上的土匪的影子如沙尘暴一样掠过，能够看到弯刀的闪光和子弹飞离枪管时的火星。

　　一个受伤的战士被人飞跑着抬了下来，那个战士痛苦地大声喊叫着。

　　大概半个小时后，枪声渐渐稀疏、远去，有人高喊，没事了，没事了。

　　刘月湘站起来，她感觉自己的腿发软，身体比趴在地上时战抖得更厉害了，她突然大声哭起来，有几个女兵也跟着她哭了。

　　走在最前面的一辆军车遇到了袭击。一名班长牺牲了，他趴在汽车上，没有看清从车侧飞马跑近他的是土匪，他被土匪用套马索拉下了车。找到他时，他的头已被割掉，身首异处，护送女兵的连队第二天派出两个排，用了半天时间才在六十多里远的甘新公路旁找到他的头。他的头用一根白杨树干挑着，立在公路旁。

　　新兵大队为牺牲的班长举行了追悼仪式，掩埋了那位班长的遗体，继续前进。

　　刘月湘到达哈密那天，天已黑透。为了不惊扰老乡，新兵大队在城边找了些老乡废弃的房屋住了下来。刘月湘所在的小队住的是一栋两层的土坯房，已没有屋顶，残墙参差。一些破布、旧家具和草料扔得到处都是，它们在干燥的空气中缓慢地腐烂着。尘土和腐烂味混合成又腥又霉的、十分刺鼻的气味。

　　女兵们在路上已整整颠簸了三个月。早就想伸展一下身体，好好睡一觉，所以大家也不管——大家早已习惯了，因此稍稍打扫了一下，倒头便睡。汪嘉慧是挨着刘月湘睡的，临睡前两人还说了一会话。汪嘉慧说她喜欢骑马，自己到部队后最好能当一名骑兵。刘月湘说，还从没听说过有女骑兵。汪嘉慧说她可以争取。汪嘉慧是个很懂事的女孩子，一路上很会照顾人。谁也没有想到，第二天早上起来，她却死了。

　　她是头天晚上起来上厕所时，没注意楼梯没有栏杆，睡得迷迷糊糊的，从楼上摔下去的。次日早上，天刚刚亮，楼下就喧哗开了。刘月湘听到他们在喊汪嘉慧的名字。她这才发现汪嘉慧已经不在她身边。她赶紧下楼，看见汪嘉慧躺在地上，再也起不来了。

　　刘月湘抱着她，一次次喊她的名字，但她再也醒不来了。由于要急着赶路，新兵大队派了几个战士，用她的被子把她裹了，埋葬在城边一棵沙枣树旁。

　　一进哈密，就开始留人，然后迪化、焉耆、阿克苏都留——还有一部分去了北疆的伊犁、奎屯、石河子等地。好多人分手之后再没见过……

　　南疆公路

　　到了迪化，刘月湘已在路上走了近四个月时间。她觉得自己已把世界上所有的路都走完了。开始停车宿营时，她还会问一问前面还有多远——他们总会说，不远了，还有百十里地，就这样，一直是那百十里地。后来，她也不问了，任那破道奇车摇晃着，颠簸着前行。其实，他们不告诉女兵们具体的路程，是怕吓着她们。如果他们说，哦，还有五千里路，或者说只剩下三千里路了，要么说还要走三个月、两个月时间，这些女兵恐怕早就吓得逃回去了。

　　记得在迪化，刘月湘听说还要往前走，就心有余悸地去问大队长：请问首长，我们前面将到哪里去？

　　大队长说，先到库车。

　　首长，库车在什么地方？

　　他想了半天，说在塔克拉玛干沙漠的北边。

　　那么，塔克拉玛干沙漠在什么地方呢？

　　具体位置我也说不清楚，反正翻过了天山就是。

　　那到库车还有多远？

　　不远了，就一千六百里路。

　　您说多少？我的天，还有一千六百里！刘月湘一点也不相信，还以为自己听错了。

　　就一千六百里路，不过，你已从长沙走到了迪化，所以那点路根本不算什么了。新疆这地方大，几百上千里的距离算近的。他毫不在乎。

　　还有那么远呀！刘月湘有些绝望，觉得身上没有一点力气了。不知为什么，她只想哭。但她知道自己不能在这个时候流泪，就咬牙忍着。过了一会，她觉得自己已把泪水咽进了肚子里，继续问道——她的确想听到一句不再往前走的话，哪怕是暂时不往前走也好——报告首长，我还想问个事。

　　随便问。

　　报告首长，我考的可是军政大学，我们在哪里上学呢？总不会有一节课不上、只在路上走的大学吧。

　　大队长笑了，说，我们的大学就是在路上读的，能走到目的地的，就毕业了。

　　刘月湘呆住了。她想说什么，却说不出来。

　　往南疆去的人少了多半。从迪化到库车的路比西安到迪化的路还难走，尘土也更大，加之人越来越少，长路就显得越来越孤寂。

　　右边一直是伴着南疆公路而行的、焦枯的南天山；左边是浩瀚无边的塔克拉玛干沙漠。偶尔会有一个简陋的城镇或一片脆弱的绿洲点缀其间，但他们在这无边的荒凉面前显得微不足道，像一个轻飘飘的、模糊的梦，转瞬即逝。

　　颠簸了二十多天，终于到了库车，刘月湘觉得自己快不行了，一路上，她觉得心中好像被什么东西憋着，随时都要爆炸。现在，她终于可以长舒一口气了。她在心中喊叫了一声，总算——他妈的到了——

　　但进疆后，哪些女兵分到哪里，只有征兵干部才知道，而他们把这当机密，不会跟任何人说。所以刘月湘得知库车并非她的目的地，自己还得往喀什走后，简直不敢相信自己的耳朵。她到处找地图，想知道喀什在什么位置。但那时找地图跟找藏宝图一样难。她不敢问到喀什还有多远，但最后还是忍不住，就问一个忠厚的老兵，同志，你知道，这儿到喀什还有多远吗？

　　不远了，不远了，库车刚好在迪化到喀什的中间，车子跑得顺当，二十来天就到了。老兵热情地告诉他。

　　媽呀，这不走死人了吗？

　　其实，刘月湘可以猜想那路很烂，但她像是要寻找寄托和安慰似的，对老兵说，那路总比迪化到库车的好走吧？

　　老兵一听就笑了，说，那哪能叫路啊！司机都说，那是鬼路，鬼都害怕走的路！很多地方根本就没有路，全是车子自己在沙漠戈壁里闯出来的。有时车不小心陷进沙窝子里，两三天也刨不出来。你想那样的路能好走？

　　刘月湘强装笑脸地跟老兵道了谢，但转过身，就忍不住哭了。现在，她已不害怕别的什么，只是害怕那些灰尘。她一定要在库车洗个澡再上路，但澡堂要星期天才有水。而车队说走就走，她只好匆匆用冷水擦了擦身子。即使这样，也觉得身子骨一下轻松了许多。你想一想，她刚刚发育好的青春之躯承受的可是真正的万里征尘啊。

　　然后继续往前走，车由两个司机轮换着开，白天黑夜不停。余下的一百多个女兵坐在车上，把头发笼在帽子里，把手一袖，往装满了给养的敞篷车上一躺，白天望着被沙尘染黄的流云和烈日，晚上望着黄色的夜空和星辰，任由车拉着，颠簸着往前跑。

　　和 田

　　刘月湘看见艾提尕尔清真寺的时候，有人说喀什到了。

　　但时间在她的意识里，已像一摊稀屎，分不清是哪一月哪一天了。

　　喀什被肥沃的绿洲环护着，一条小河忧郁地从它身旁流过。绿洲之外，就是莽莽昆仑和茫茫沙漠。所以，喀什和当年其他南疆城镇一样，街上、路上都积着一尺多厚的尘土，一有人畜走动，地上的尘灰就会飞扬起来，浮到白杨的枝丫间。

　　喀什是一座古老的城市，但这里还不是刘月湘的目的地。在二军军部休整了三天，通知她继续往和田走。

　　她已听人说过，喀什到和田还有一千多里路，但她对里程早已麻木。

　　到迪化后，部分接兵干部就陆续返回了各自的部队，大队长王得胜到二军军部交接完最后一批女兵，也返回了他垦荒的索狼荒原。现在，只有刘月湘和另外八名女兵往前走了。二军给她们换了一辆车况好些的道奇牌汽车，但看上去还是快要散架了。车上装满了货物。她们费力地爬上车，在货物上坐下来，双手紧紧抓住用白杨木加高的车帮，任凭那輛车孤独、凄凉地在绿洲、戈壁和塔克拉玛干边缘的沙漠中“哐当哐当”地颠簸。

　　沿途村民第一次见到女兵，都好奇地站在道奇车扬起的尘土里使劲看。有些小伙子还骑着马在尘土里追着车跑，一直追出很远才停下来。大家的心情已被看似没有尽头的长路弄得十分焦躁，见到那情形，便振奋了精神，即使车上很难坐稳，也尽量把腰挺起，在满是尘土的脸上绽放出真诚的笑容，露出白牙，向友善的维吾尔族乡亲挥手致意。

　　一出英吉沙，突然刮起了大风。灿烂的日头突然隐没了，蓝色的天空猛然间变得昏黄，远远地听到了大风的啸叫，然后越来越近，声音也越来越尖厉。紧接着，啸叫声变成了咆哮——像千百头被激怒的雄狮发出的咆哮，又像是黄河壶口从高处倾泻激扬起来的涛声。尘沙轰轰隆隆地迎面扑来，好像一片沙漠兀地站立了起来。天地间一片昏暗。在路边看热闹的人听到啸叫声，大声叫嚷着，惊恐地四下里逃开，转眼间就躲得没了踪影。然后，数米开外就什么也看不见了。车“吱嘎”一声停住，那位在国民党军队中开了二十年汽车、起义后又在解放军部队开车的老汽车兵从车窗里挣扎出身子，朝着不知所措的女兵们大声喊叫，下车，下车！到车子背风面躲着，这是黑沙暴，能把人卷得没影的黑沙暴！

　　他刚喊完，女兵们就跌进了无边的黑暗中。无数的沙粒像利箭一样扎着她们的脸，大家不敢睁开眼睛，紧抱着头，滚下了车，然后相互拥抱着，躲到了车子的背风面。黄沙灌进了她们的衣服里，汽车被风刮得来回摇摆。一个多小时过去了，沙暴才缓和下来，大家四下里望望，地貌已完全改变，沟渠被沙漠填埋了，农田铺上了一层黄沙，地里的作物再也不见踪影，洼地堆起了沙丘，树上的绿叶已被捋干净，只剩下了光秃秃的枝条。风停后，天上的沙尘还在往地上落。

　　然后继续往前走，车由两个驾驶员轮换着开，白天黑夜不停。在麦盖提、莎车各留下三名女兵，就只剩下刘月湘和范志群、曾可兰了。三个女兵坐在车上，更加孤单。已是九月底，新疆的天气已变冷。三人把发给她们的毡筒和大衣都穿上。汽车在荒凉的大地上颠了九天八夜，总算颠到了和田。刘月湘觉得自己的身子骨已被颠垮，散落在路上。

　　刘月湘已经知道自己要去的是赫赫有名的六军五师十五团，知道送她们一起前往的是该团司令部的李参谋。十五团曾在一九四九年十二月初，从阿克苏出发，用十五个昼夜，徒步横穿近八百公里的塔克拉玛干沙漠，解放了和田。

　　汽车并没有在和田城里停留，又走了一天多，才终于停下了，但她们没有看到城市，也没有看到兵营，甚至连村庄的影子也没有看到，只有一望无际的戈壁荒原，只有头顶褐黄色的天空。李参谋跳下车，说，到了，我们到家了。

　　到了？刘月湘看看周围，傻乎乎地问道，这是到哪里了？

　　对，到了。李参谋有些木然地说，同志们都开荒去了，不能欢迎你们了。

　　三名女兵坐在车上，像泥塑似的，一动不动，她们的头发和眉毛都被沙尘染黄了。她们用满是怀疑的眼光盯着他们。

　　到了这里，我们就不再往前走了。李参谋望着她们。

　　范志群说，你不说这是哪里，我们就不下车。

　　李参谋笑了，难道你们怕我把你们带到这里图谋不轨吗？

　　曾可兰说，这里鬼都没有，你把我们带到这里来做什么？

　　李参谋连同驾驶员都咧开了嘴，笑声爽朗，震得身上的尘灰扬起，尘土掉下。好半天，李参谋止住笑，说，这里就是我们的营地，是你们没有见过的地窝子营地，我们整个团机关和直属队都住在地下，看，那里还有一根旗杆。

　　三人顺着他手指的方向看去，是有三根白杨树绑接在一起的旗杆高高地竖立在旷野之中，旗杆顶上那面红旗已被风撕掉了至少五分之二，剩下的部分也被撕裂了，颜色已被漠风和烈日漂白，偶尔“呼”地被风有力地扯动一下。往地下看，地面的确有无数个黑色的孔洞朝天排列着，像墓穴一样。

　　风是唯一活着的东西，会突然间旋起地上的尘土。

　　女兵们看到这些情形，似乎更害怕了，她们相互挤得更紧了些。

　　驾驶员的眼睛里布满了血丝，已累得说不出话。他们开始上来卸货。三名女兵只好往最里面挪了挪。

　　一个面色黑黄的驾驶员说，同志，下车吧，可没人能再把你们拉回去。

　　曾可兰问，难道我们再也回不去了吗？

　　没人回答她。

　　曾可兰抱着头，“呜”地一声哭了。刘月湘和范志群也“呜呜”地哭起来。

　　驾驶员停了手里的活。李参谋显然已不耐烦，赌气地命令道，停下干什么？把东西继续往下扔！

　　货物很快卸到了女兵脚下，驾驶员像没有看见她们，把她们的行李扔了下去。

　　刘月湘站起来，抬起衣袖，想把泪抹了，但看到衣袖过于脏，就不管了，任泪挂在脸上，说，只有不想活命的人，没有活不了人的地方。说完，就站起来，要下车。但她在车上坐得太久了，两腿无力，差掉摔倒。她扶住车帮，站了一会，然后梭下车来。范志群和曾可兰也先后下了车。

　　李参谋把手上的灰土搓了搓，没有看她们，说，拿上行李，跟我走。

　　三个脸上有泪的女兵跟着他。他把她们带到一眼地窝子跟前，指了指，这是你们的宿舍，是可住一个班的，现在只有你们三人，住着很宽敞，先好好休息休息吧。

　　这其实是一个宽不到八尺、深约一丈五的地下坑道。从倾斜向下的入口进去，正对的是两尺宽的过道，过道右边便是用来做床的一溜两尺高的土台，上面铺着新鲜的芦苇，一看就是刚铺上去的。再无别的东西。看着这个住处，三名女兵傻了，她们害怕地退到了入口，似乎是想退到外面下午的阳光中去。

　　卢一萍

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……