80年代的中国纯真童年

　　记录纯真温柔的中国童年

　　20世纪80年代初，中国摄影以黑白片为主。当时日本的一家影像公司小西六写真工业株式会社（简称“小西六”），看到了在中国销售彩色胶卷的商机，而想要推广彩色胶卷，就要让人先看到这种胶卷拍的照片。带着这样的目的，小西六邀请了摄影师秋山亮二到中国进行拍摄。

　　当年中国的发展程度与日本相去甚远，这让秋山亮二在这里看见了他小时候的样子，心念所至，秋山亮二全情投入到创作中。小西六原本只是打算从秋山的作品中选12张做成年历，但第一组底片洗出来之后，效果超出他们的想象。“我拍得很好是吧，所以很多人觉得做年历太可惜了！于是决定做成摄影集。摄影集可以包括很多地方、很多场景，这对一个摄影师来说自然也是开心的。”

　　于是在中国摄影家协会的帮助下，1981-1982年，小西六邀请秋山先后5次到中国的北京、成都、上海、苏州等12个城市，每次作两、三周的停留，拍摄了近8000张彩色照片，最终筛选出116张作品，于1983年出版了《你好小朋友》摄影集。这部影集当时共发行3000册，其中有2000册被送到了中国各地的少年宫。然而，当年因为传播媒介尚不发达，这本画册并未引起大范围的关注，直到三十余年后。

　　2018年11月， 76岁的秋山先生带着画册和封面底片来到东京世田谷区的一个咖啡厅——他要在这里见一位中国朋友。或者，当时还算不上朋友。出版社青艸堂的创始人夏楠还是第一次与秋山先生见面。不久前她通过在东京的编辑搭档美帆，向秋山先生征得这本画册的复刻意向。彼时成立不到半年的青艸堂尚未出版过任何画册，而秋山先生的底片从印厂收回后一直在家中某个角落待了三十多年。他们万万想不到：截至2020年5月，《你好小朋友》复刻版已印刷近一万册，除了为展览、活动预备的少量册数外，有7000余册被读者购买收藏。通常来讲，印发能够超过1000册的摄影集都非常少，更遑论10倍的销量。

　　近四十年，与自己久别重逢

　　有网友评价这本摄影集说：“被它所体现出来的，并非单一的、消失的、被缅怀的童真，而是中国形象之广大，积极向上生命力之涌动。”

　　在这本画册中，秋山拍到了孩子们做眼保健操时偷偷睁眼睛的样子；夏日午后大口地喝冰凉的橘子汽水，脸上涂上鲜艳的胭脂参加儿童节表演；放学后趴在家门口的椅子上写作业；教室的墙上张贴着“我们都爱小红花”。“周围经常聚集起来很多的小朋友们，他们会好奇这个叔叔在做什么, 我大概就像外星人一样存在吧! ”

　　通过这本画册，70后、80后看到了属于自己遥远童年的场景。而对于千禧一代来说，画册上这些活泼可爱的“小朋友”，其实就是自己的爸妈吧。跨越遥远的时空，“小朋友”和“小朋友”见面了。童年是共同的记忆，是每个人成长的源点，当我们共同记忆中的某些元素再次出现时，大家自然而然会产生共鸣。这种自然而然的反应无须过多赘述，重要的是这些影像出现在面前的时候，我们的第一感觉。正因如此，《你好小朋友》有着惊人的亲和力。

　　一般来说，摄影师不会和照片中的人物有额外的联系，但是夏楠联合媒体在2019年发起了一个“寻找秋山亮二镜头下的小朋友”的活动，让秋山没想到的是，至今已有10位小朋友被找到，甚至有的跟他见了面，和他握手致谢。他不仅为每位找到的“小朋友”洗出摄影集里的照片，还找出更多没有被收录在摄影集的照片，作为纪念送给他们。

　　而现在，他对当时作品的想法发生了一些变化。当年更多是童年共鸣，而如今，到了将近80岁的年纪，内心怀有的更多是感动、珍重，对于孩子们，也是对于他自己。时隔三十余年这些孩子再次来看他，仿佛是岁月的礼物，即便是经历无数沧桑的秋山也不禁为之动容。

　　送给长辈的儿童节礼物

　　8000张底片，《你好小朋友》中只出现了其中的116张，剩下这些从未面世的、属于上世纪80年代的记忆碎片将何去何从呢？

　　其实在秋山和夏楠第一次会面时，就敲定将出版“续集”了。这部续作定名为《光景宛如昨》。标题源自李叔同的《忆儿时》。当标题被提出来讨论，秋山特意去重温了李叔同的这首词，他记起年少时读过，因为他从小爱读汉诗。秋山还注意到李叔同去世的当年，正是他出生的这一年（1942）。在为这部续作题写英文和中文书名的那个下午，为着文化的奇妙交融，他感到心情温暖。透过这些尘封已久的底片，年逾古稀的秋山仿佛又看见了自己40岁时的壮年光景。

　　据夏楠透露，《光景宛如昨》不会是《你好小朋友》的简单重复。《你好小朋友》看起来很轻松、很开心，仿佛父母正看着自己宠溺的孩子（当年秋山的女儿也还是“小朋友”）。而《光景宛如昨》会以电影的视角来审视一个人在童年时期，他与自己、与家庭以及校园(家之外的第一个社会)的关系。多了几分况味和对时代、社会的思考。这本画册的编排思路没有沿用第一册的地域线索，而是注重突出80年代的特有元素，尤其是那些因为时间推移和生产力发展而逐渐消失的东西。

　　现在看来，秋山亮二在机缘巧合下，记录了中国第一批独生子女的成长故事。三十多年前，秋山作为一个神秘外宾出现在小朋友面前，记录下那个时代的孩童和社会的风貌，不管对小朋友们还是他自己，都是一笔可贵的财富。“孩子们”如今长大了，经历了社会的磨炼，也经历了生儿育女的身份转变，当他们再回首当年时，看到的已不止是纯粹的童趣，更多的是对时代洪流的喟叹。

　　如果有机会翻开《光景宛如昨》，你会注意到其中的中景和远景画面，远比《你好小朋友》中多得多，仿佛是秋山回望三十余年前的场景时，那种渴望迫近而不得的疏离感。

　　当我们回望过去时又何尝不是，掩卷轻叹：光景宛如昨日。