李虎＆黄文菁：未来是一种观念

　　未来，无形

　　谈到建筑作品，不免要谈到建筑外在的形态。而对于未来的建筑，李虎的思考是辩证且深入的。“未来感可能是异形的,但是异形的东西不见得是有未来感的。我觉得未来感最重要的是它有没有在观念上带来-些新的变化和挑战。或者说能不能带来- -些新的观念。如果没有的话,无论它做成什么姿态都没有未来感，它都是庸俗的、迷惑性的,看似未来,其实完全不是的。”技术的进步的确让人有了更多的自由去塑造形态.但创作这件事更多是观念的问题,形式是为它服务的。李虎和黄文菁-直在寻找的，正是每个概念所适配的表达。比如说上海油罐艺术中心，坐落于公园里的美术馆,他们是把它当作- -个大地艺术来做的, 这些东西恰恰是无形的。”“其实OPEN很多东西都是无形的,无形的东西才是更未来的。"李虎如此总结。

　　过去,建筑的公共性是他们一-直在聚焦的属性,谈及未来建筑还需要哪些属性,两位建筑师不约而同地给出了一一个答案:"意义"。有没有深层的意义,建筑可以为世界带来怎样的价值,成为他们越来越看重的部分。这源自职业经验,也离不开对世界进-步的认知，正如黄文等所说,“我越来越觉得我们现在生活的世界越来越复杂,要面对的事情也越来越多。建筑师的工作其实涉及到各个方面,需要跟各个方面都发生关系，所以可能更重要的是用我们职业的选择,去探索一些对这个时代更有价值的话题。”对李虎来说，考虑未来建筑的价值前提，其实是先明白未来需要越来越少的建筑。大量盲目的挥霍性建造其实是对地球最大的摧毁。”所以未来建筑,我们要非常谨慎,做不得已的和绝对有价值、有意义的建造。”后者如他们的新项目时光塔和山谷音乐厅一样,尚未完成建造,就已于今年获得英国AR未来建筑奖。

　　时光塔的设计始于疫情之前,疫情的发生是没办法预想的事情,但李虎和黄文菁提前设计了一种未来文化机构的可能性:未来的展览馆是数字化的。公开平台上的大数据，以及越来越多的科学机构、艺术机构公开化的展示内容都可以分享。时光塔的展厅就是数字艺术的新载体,在李虎看来它是非常未来的一个艺 术机构。"它真正是后疫情时代的一种新的类型的大数据博物馆,它的意义非常多元化。”

　　Chapel of Sound

　　坐落于金山岭长城脚~下的山谷音乐厅,无疑是李虎和黄文菁当下最关心的项目之一。 在山里建造并不是-件容易的事,没有基础设施，一切都要从头开始。对他们而言,正是因为这些现实困难,山谷音乐厅的存在才更有意义。“如果已经费很多力气去那个地方，总要有一个值得去看的东西,它要配得起这种经历，要有特别的经验。”在山谷音乐厅,这份特别是将人们带回到最原始的状态,"在大自然里感受音乐更加纯粹,没有音乐表演的时候就是自然的声音,大自然也充满音乐。”所以当我们聊起有没有构想过第一-次在山谷音乐厅办音乐会的场景时,李虎给了一个意想不到的浪漫回答。他不觉得这个第一次很重要, "你说到底什么是第一场音乐会,鸟也在里面叫过，雷声也有过，已经办过音乐会了。”项目虽未完工,却不妨碍它盛誉在外。山谷音乐厅于2019年获得第66届美国P/A建筑奖,这是北美最具影响力的建筑奖项之一。 抛开外在荣誉,回到建筑最本质的意义，李虎把山谷音乐厅形容为一个庇护所,如同它的英文名字:Chapel of Sound."这里的chapel泛指一种精神空间，没有特别确切的中文对应词。”在建筑中不遗余力的植入精神空间，正是两位建筑师一直在坚持的事情。

　　开放与包容

　　其实在OPEN的过往作品中都不难看到他们为了拓宽建筑的公共性而进行的创新,山谷音乐厅的精神空间只是其一。对黄文菁而言, 公共性是一个很熟悉的词。”我们说的公共其实是包容性,包容所有人,而不是某一些人，某一些精英。”她举了上海油罐艺术中心的例子,她去那里最开心的就是看所有人都可以在“油罐"做他们自己想做的事,无论是小孩还是艺术家,大家都可以享受这个地方。“我觉得这种公共性是对我们特别有价值的，尤其很多文化项目,它不应该是只属于一个精英阶层、文化阶层的人所有的。应该通过这种有公共属性的建筑，让更多的人觉得自己是城市的一份子，然后是被接纳的,被包容的,可以做他自己。”

　　“具体来讲，我们做的是公共和艺术的交集,广泛的文化和艺术。”李虎也谈了他对于公共的另一个理解。之所以选择这样做,是因为他觉得在艺术的高度上可以打通很多事情而打通一些事情自然就有它的公共性.由此获得创作与表达的自由。“如果用有限的精力做一些能产生更大影响的事情,被更多人参与和体验的话，我觉得这个事情更有价值。”这也很好地解释了为什么OPEN基本不会参与一些带有私有属性的项目。如果专注服务于某-个兴趣和阶层往往会没有充分的自由,这也不是他们的兴趣和能力所在。"人总要找到适合你做的事情，就像梵高画自然,画他喜欢的人,这跟艺术家是一样的。”

　　“我俩对很多事情的看法很不同,但是在根本的问题.上是没有任何分歧的,我们在一起已经三十年了。”公共性的话题告一段落, 我还未开口问出下一个问题，对面倚靠在椅子上的李虎突然抛出了这样- -句话。当下是瞬间的震惊与了然,搭档三十年,难圣他们在采访中的互补互答是如此默契。

　　回到创作的本质，李虎觉得建筑如人，“你对什么感兴趣,关注什么,在乎什么,你就会表达出来什么。”而OPEN的每个项目都是- -次不同的机会,建筑师从中一步步推进自己对于建筑和世界的理解，进而探寻更深度的意义，建立更广阔的价值。