青海省海西蒙古族藏族自治州唐古拉山镇,地处三江源地区,平均海拔 4700 米以上,流经这里的沱沱河是长江的源头之一。2004 年,为了响应国家号召、保护日益脆弱的三江源生态,唐古拉山镇6 个村128 户牧民告别大草原、翻越昆仑山,搬迁到420 多公里以外的格尔木,在市区边上新建了一个藏族村,被命名为长江源村。
新家园的名字连着故乡的根。从此,村民们有了两个家:一个是沱沱河的家,一个是格尔木的家;一个是逐水草而居、与牛羊为伴的家,一个是地处城市郊区、安居乐业的家;一个是萦绕着乡愁的曾经的家,一个是充满了希望的现在的家。
从沱沱河到格尔木
沱沱河,发源于青藏高原的唐古拉山脉格拉丹东冰山群,曾经是许多珍稀野生动植物的天堂。从上世纪80 年代后期开始,由于过度放牧、鼠害泛滥,这里生态急剧恶化,直接影响长江水源涵养。
2000 年,青海省建立三江源自然保护区。2003 年,升格为国家级自然保护区。2004 年,按照三江源生态保护和建设要求,唐古拉山镇的村民一部分被划为草畜平衡户,留在当地;一部分被划为禁牧户,在自愿基础上实施生态搬迁。
新的家园长江源村,位于格尔木市南郊。为了迎接牧区的藏族同胞,当地党委和政府加大基础设施建设力度,着力改善人居环境,建起了崭新的村庄。走进长江源村,村容村貌整洁,街道巷陌笔直,一排排藏式民居风格的庭院错落其间,家家户户通上了水电气,还有农贸市场、文化长廊、村史馆、敬老院、民族学校、幼儿园。国家对搬迁牧民在实行草原奖补政策的同时,还对16 岁以下和55 岁以上每人每年发放困难补助 5600 元,给每户每年发放燃料补助3000 元。到新家生活不久,牧民们就感叹:“能过上这样的生活连做梦都想不到!”
得到改善的不止是牧民们的生活,还有沱沱河流域的生态。通过以草定畜、局部地区禁牧、严格控制载畜量,生态环境恶化得到有效遏制,水源涵养能力整体提高,长江水源水质已连续12 年优良率达到100%,藏羚羊、藏野驴、黄羊等野生动物又成群出现。
2016 年8 月22 日,中共中央总书记习近平来到长江源村考察调研,看望这里的藏族同胞,与乡亲们聊家常冷暖、话幸福生活。看到乡亲们衣食住行各方面条件比较好,有稳定的收入,养老、医疗有保障,总书记很欣慰,对村民们说:“你们的幸福日子还长着呢。”
如今,长江源村已经从最初的128 户407 人发展到245 户568 人,村级组织健全, 全村有43 名党员。2019 年,人均可支配收入达到2.7 万元,比2004 年搬迁时增长10 多倍,是2015 年的1.4 倍。基本医疗保险参保率、基本养老保险参保率都达到100%。
牧民当起了“城里人”
从雪山脚下到城市郊区,最大的变化是牧民们生产生活方式的转变和文明素养的提升。
有融入新生活的一技之长了。这些年,格尔木市有关部门针对牧民的实际需求和意愿,开展了一系列的技能培训。大体有四类:第一类是牧区藏族群众有传承、有基础的传统手艺,如玛尼石雕刻加工、藏毯编织、民族手工艺品制作等;第二类是根据当地客观条件和市场需求,选择的一些与牧民文化程度、学习能力相适应的简单技术,如汽车驾驶、摩托车修理、泥瓦工等;第三类是与畜牧业养殖上下游关联的一些延伸项目,如牛羊育肥、饲草料加工、畜疫防治等;第四类是适应搬迁户精神文化生活需要开展的民族歌舞等培训。刚下山时,很多牧民连铁锹都不会用,现在大家都有一技之长,长江源村已经成为周边劳务输出的一个重要来源,一直保持着百人以上的外出务工规模。
养成爱干净讲卫生的习惯了,并且注重饮食营养和健康了,与城里人一样,年度体检成为很多村民的生活“标配”。
懂得自己把握自己的命运了。在雪山脚下,长期艰苦的游牧生活、靠天吃饭的生产方式,让牧民们深深感到自身的弱小和无力。如今,物质文化生活极大改善,村民们精气神足,遇到困难不再消极认命,而是相信在党和政府的帮助下,凭借自己的双手一定能战胜困难、改变命运。
心中有着无限的向往
2017 年,长江源村正式脱贫摘帽。这在村民们看来,并不是终点,而是新生活、新奋斗的起点。
孩子是家庭的希望,是长江源村的未来。村民们无法忘记,上世纪50 年代,山上只有一所马背学校,在一条窄木板上抹上一层羊油就成了“黑板”;后来,虽然盖起了中心小学,却远离牧民们散居的草场,上学的孩子们好几个月才能回一次家。现在,村里建起了“长江源民族学校”,教学楼、综合楼、体育馆、学生公寓、食堂、澡堂一应俱全。学校不仅开展双语教学,还利用“智慧教育” 平台共享优质教学资源。教育上的大变化,预示着孩子们的美好未来。
政府帮脱贫,致富靠双手。村民闹布才仁搬下山后,通过参加当地组织的驾驶培训考取了货车驾照,跑了10 年运输。2014 年,唐古拉牦牛、藏羊通过国家农产品地理标志认证,他敏锐捕捉到市场前景,每年都回山里收购牛羊肉,还投资40 多万元把村里的门面房改造成冷库。如今,闹布才仁已经组建运输车队,成立商贸公司,做起运输储存经销一条龙的生意,带动了村里一大批劳动力就业。在闹布才仁、三木吉等创业能手的带动下,村民们八仙过海、各显神通,不少人开起了蔬菜门市、朗玛厅、服装店。一幅前程似锦的美好画卷正在长江源村徐徐展开。
饮水思源,搬下山的长江源村村民没有忘记他们从哪里来,没有忘记他们的幸福从哪里来。每当需要上山护草时,村里人都积极行动,及时赶回老家,他们以此表达对故土的眷恋和对长江之源的爱护珍惜。村民们开的小汽车上普遍插着国旗,他们以此表达对祖国的热爱,以及对幸福之源的无尽感恩。
编辑/ 余弘阳
……