喷气机之夏
- 来源:江南诗
- 关键字:托儿所,喷气机,弄堂
- 发布时间:2022-02-15 17:09
这是我的托儿所，钉铁皮的木门
落着灰，挂着“顾颉刚故居”的铭牌。
矮胖的女教师和令人晕眩的
旋涡眼镜，腋毛
浓密，壮如传说中恐怖的巨人。
那条不起眼的弄堂
牌坊后会跳出一群拦路的恶童
骑着大狗，膝盖补丁缀补丁
哄笑着，冲我
丢盔弃甲的背影撒尿，仿佛标示领地。
我有一架魔法马车
比新娘的钩花裙子还要漂亮。
还有一顶厚实的飞行风帽
黑咕隆咚的夜里，我会拉下帽舌
当幽灵们用力摇晃床栏。
没人比我更熟悉墙根的秘密
打灯笼的鼠尾草
野桑叶的锯齿和老鸦粗嘎的忧伤。
街角老榆树上有我的窠。
如果我是孤儿，就是长翅膀的孤儿鸟。
拆散的自鸣钟在书包里滴答。
午后，滚烫的卵石路只要啐口唾沫
就会冒起一股轻烟。
低矮的窗变成了一口口蒸锅
塞着躯干、叹息和女人可怕的尖叫。
阳光那么晃眼，似乎可以
吹起口哨，沿着河岸一路游荡。
只有电影院黑得发稠
翻板座椅像发了疯的翘翘板
又像一口气喝下的汽水在胃里翻腾。
那艘油漆剥落的旧轮船
在傍晚驶来，带着煤烟和穷尽
三角洲平原的执拗，不断更新我的
运河里程。离家的不适
和对新家的恐惧像两股尾流
被拉长的汽笛陡然放大。
贫苦的村子上，高音喇叭催眠了
草帽和稻浪。我拽紧
母亲陌生的衣角，像喷气机
在天边拽着一缕眼看就要消失的白烟。
（选自本刊2021年第六期“首推诗人”栏目）
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
