远岸乐土

　　在2017年的一次全家航海旅行中，当代墨西哥多媒体艺术家Bosco Sodi和设计师Lucía Corredor夫妇初次踏上希腊爱琴海中的Folegandros岛，它是Cyclades群岛的其中一个安静小岛，地形奇崛，气候温和多风。有人将Folegandros岛的名字起源归于一个腓尼基语单词，意指“岩石遍野的土地”。最初令他们心动的恰是这座小岛的坚韧之美，他们因此决定靠岸停泊，多停留一晚。第二天早上，Sodi在港口看到地产出售告示。“在岛的尽头有一个小海湾，海岸上有一座美丽的教堂，别无其他。”他回忆那片空地如何吸引了他的目光。匆匆看过后，他没有半分犹豫：“我当时就说，我会买下它。”

　　一直以来，Bosco Sodi都以其作品中丰富的纹理、生动的色彩而闻名，他专注于材料的探索，在作品中拥抱意外、拥抱时间的流逝和使用有机材料。而在一个原始野性尚存的地方安家，对定居纽约布鲁克林的Sodi夫妇来说并不陌生，甚至可以说心向往之。十年前，他们就曾在墨西哥瓦哈卡（Oaxaca）的冲浪胜地Puerto Escondido港建造房屋。当时那边还很荒凉，他们前往最近的食品杂货店时要穿过土路开车到15英里（约2.5公里）外。后来Sodi在那片绵延于太平洋沿岸的地块上建成Casa Wabi，作为艺术家驻地、基金会及建筑奇境：由安藤忠雄、西扎（Álvaro Siza）、隈研吾和Alberto Kalach筑造的建筑散落分布在旷野间，以纯粹寂静与美融进风景。在那里，Sodi用木屑、黏胶和颜料等素材创作他的泥土画作，以及那些放在烈日下暴晒至出现裂痕的球形黏土雕塑。

　　如今，在Folegandros岛，Sodi和Corredor再次以当地自然为起点，与建筑师Carlos Loperena的事务所DECA Architecture合作，建构出几乎消失在地景中的结构，随地形起落。Sodi解释道：“希腊有三种类型的建筑许可证：可以建造一个150平方米的典型白屋；或180平方米的石屋；或者把房子建在山上，就可以加建50%的面积。”他们选择最后一个选项，那也正是Loperena的专长。在这个不时经受猛烈海风摇撼的岛上，风是主要考虑因素。经过多次实地勘查，确定房子的适当位置后，建筑师团队与当地施工团队Babis Gartaganis合作启动建造。他们从过去是采石场的场地上挖掘出大块的绿色石灰石，用于堆砌墙体，并结合浇筑混凝土板，建成一连串嵌合山体的房屋。“从远处看，它更像一个小村庄。”Corredor说，“你会看到几个小别墅，中间种着橄榄树的平地如同广场。”从里面向外看，如画框的每扇窗内是大海环绕的空阔画面，从窗前的海湾延伸至天际。

　　“我们希望把它建得简单至极，尽可能只用天然材料。”Sodi解释说。内饰由Corredor的设计工作室及墨西哥家居店Decada布置，饰面和家具相应保持简单，多数物件来自本地。“这些来自加油站”，她指着户外烧烤区摆放的编织靠枕，笑着讲道。她说的加油站即岛上的杂货店SteliosSkylakis，那家店应有尽有，甚至出售汽油。她在店里找到各种用具，从篮子到小鸡，再到用于遮阴结构的竹条。但更多的材料是场地上现有的。在建筑工匠Miri Pura的帮助下，浇筑水泥板墙后余留的松木板变成了桌子和长椅，从场地收集的树枝和干枯橄榄树也被制成木凳。这些手工细制的粗朴家具，与Decada出售的丹麦现代主义精湛作品相配，包括出自Kai Kristiansen的桌椅和Hans Wegner设计的餐椅等各式座椅。

　　房子内外，所有器物皆柔和朴素。其中艺术家Eduardo Sarabia的蓝白色陶瓷餐盘上的别样图案让人好奇。此外，他们称作“学者之石”（即自然造化的怪石）的美丽矿物，或曲折得神秘而优雅的枯萎树枝，出现在各个房间，这些天成造物是他们在岛上远足时捡到并带回家的，比如有一块特殊的大理石，Sodi说它“仿佛是一具古希腊人的躯体，从远古遗存至今”。“这个家及其中所容纳的一切再自然不过，使人心生安宁。“我们想设计真正适合休息的房子，只为能够放松、调适。”Sodi谈及建造想法时说。这处居所为烹饪、阅读和疏解压力而建，也为客人准备了充足空间，“我们从这里汲取力量，享受与亲友相伴的舒缓时刻”。他们正渐渐成为当地居民，在这片土地上留下印记，搭建新葡萄园，并为培育橄榄树和许多当地植物投入热情。“我们刚买好了200磅各种类别的种子，还请来一位植物学专家。”Sodi告诉我们。

　　走出房子，慢步向下走到海边，直到一座旧的渔民小屋从海岸的褶皱间现身。它是昔时的遗物，修缮后成为Sodi一家的水畔附属小屋。小屋的墙壁已被重新涂刷，但又好像未被改变过，仍显现历尽沧桑的风化质地，那与Sodi的画作不无相似，他计划近期开始在这处新居投入新创作。能够尝试将这片海中土地上的元素用在自己的艺术中，这令他感到兴奋。“这里的木屑很不一样，因此它与颜料产生的反应，以及它干燥、开裂的过程也有所不同。”他解释说。其实他的艺术创作与他建造居所的过程差别不大，“都是非常随心的方式”。他谈及两者异同时说。“对于意外，我们可以从中发掘妙用。我们本着直觉行事，这意味着聆听灵魂，以内心为指引。”