一辆已经启动的列车

　　对于每个人而言，真正的职责只有一个：找到自我。然后在心中坚守其一生，全心全意永不停息。 —— 赫尔曼· 黑塞《德米安》

　　李现似乎是做到了这种不停息的状态。自出道以来，他像一辆已经启动的列车，偶尔在月台上停下，满载后又离开，下意识地沿着轨道驶向未知的地点。

　　5月中旬的大理，雨季未至，天气多变。有时是晴空万里，气温适中；有时又下起暴雨，温度骤降。

　　采访前，李现与一场大雨不期而遇，浑身淋透。他拖着略显狼狈的身体回到酒店，长吁一口气，工作结束了。

　　不过，第二天，他还是要收拾妥当准时来到片场—— 循环往复，不停息。

　　“感觉会比较累么？”我问。

　　“一路就这么过来的，也谈不上累。”他说的时候眼神坚定，半抿的嘴角露着真诚。

　　仔细观察李现，会发现他的独特魅力：棱角分明的脸庞顺着下颌线伸展、融合，侧脸立体且精致，尤其是眼睛，令他得以在不同风格中切换自如，温柔时，眉眼弯曲，笑容温暖。冷峻时，眼神苛刻，目光逼人。

　　这样的李现，越是深入了解，越会被他身上散发出的气场所吸引，甚至不由得生出钦佩。

　　火车快开

　　谈及电视剧《人生若如初见》，李现略显紧张。一方面，剧集讲述的历史背景让他在参演过程中收获颇丰。另一方面，作为演员，他也期待着口碑的丰收。二者相加，李现有些“拿不定”。他从未觉得自己是个有天赋的演员，只是在每一个角色到来时全情投入，然后忐忑地等待观众评价。

　　厚重、回味、学习—— 这是李现回忆起《人生若如初见》的拍摄过往时，浮现出的三个关键词。 “不光是作品题材的厚重，还有衣服的厚重。”

　　拍摄恰逢酷暑，但故事却在冬季开展。李现和演员们大多披着呢子大衣，穿着军靴，经历着身体和心理的双重历练。

　　除了厚重，学习是李现从小养成的习惯。在《人生若如初见》的拍摄过程中又被李现刻意地加深。

　　“学骑马、学日语，跟着导演讨论历史，学到很多”，他说。

　　“回味”对于李现而言尤为重要。他爱琢磨，就找类似的背景资料来看。“一面是回忆历史，另一面哪怕拍完之后，和大家一起聊天的时候，也会回味拍摄过程当中的故事。”

　　拍摄间隙，他还开始看一些纪录片。从那些珍贵的影像资料里，李现窥见曾经消逝的故事，故宫里的文物、帝王的喜恶，以及宏大叙事在社会中扬起的波澜。之前陌生的历史，一点点进入李现的视野，仿佛打开了一个新世界的大门。

　　透过李现的描述，得以想见，他在这一次的作品中似乎又有了新的变化，而这也是他对于自己职业的一份敬畏。

　　“如果把我比作一个系统，现在就是不断在给自己打补丁、升级的阶段。通过每部作品，去调整、改变，一步一步坚定的走着，尝试去激发自己的可能性”，李现说得特别诚恳。

　　《人生若如初见》中李现饰演的角色“良乡”讲过一句台词：“一代人有一代人的使命”。

　　在他的概念里，每个人身上都会有特定背景下的某种使命感，甚至经历的所有事情都不完全是个人强求的，而是被历史的洪流带着走到那里。

　　从《亲爱的，热爱的》到《恋曲1980》，再到《古董局中局》和《人生若如初见》，作品推着他越走越快，至于未来他自己也说不清楚，也不想做任何预设。只有一样是笃定的，他绝对够努力，对得起角色，问心无愧。

　　“人生就跟火车一样往前开着，不论好事坏事、好天气坏天气，都不是按下暂停键的借口，火车还是要照发”。抱着这样的心态，成为演员之后的李现变了模样，原本想要减缓工作状态，放慢节奏的人，完全活成了反面。

　　“试了（调整节奏），但没用。而且一旦闲下来，还会有些不知所措，除了保持欲望、继续向前，没有第二个选项。”李现说。

　　“时刻表”一旦公布，严密充实的计划就将忙碌变成了生活的常态。他拼尽全力吸收养分，将其作为平衡“危机感”的筹码，李现说：“如果不是那么努力的话，可能连今天的小成绩都没有。”

　　超负荷的拍摄时长、在威亚上吊到腰肌劳损，诸如此类的场景充斥着这位看似轻巧的演员的过往。如若不是不经意间流露，谁也不知道他是这么一步步过来的。

　　被感召的使命感

　　演员是你的使命所在吗？李现陷入了沉思…… “与其说是使命感，不如说是感召吧，”彼时!"岁的李现生出强烈的欲望，“单纯做一名理工男，好像并不是人生的方向。”

　　第一年高考失利之后，李现决定转换赛道，重头来过。他学了播音、主持、表演，并尝试报考北京电影学院。或许是理科生的清晰与执拗，确立目标的李现最终以第!# 名的成绩被北影录取，也成为了湖北荆州市第一个考上北影的学生。

　　现在回忆起!$ 年前的自己，李现毫不掩饰语气中的兴奋。“一个小城市的男孩儿，来到首都北京，所有东西都是新鲜的，完全是另一片天地。”年仅!" 岁的男孩，听着火车“吭哧吭哧”的声响。窗外是开阔的世界，夏末的晴空与飘散的柳絮，正迎接着这位被召唤的少年。

　　刚刚进入电影学院时，学院里的一句口号让他牢记在心——电影工作者的摇篮。从那时候开始，李现的定位一直就是一名演员，而不是大家心目中的明星。

　　但即便是大学参演电影《万箭穿心》后，迷茫在随后几年间仍不可避免地成为了生活的一部分。“还是会有些怀疑自己的决定，不知道应该坚持走下去，还是毕业之后做其他的”，不论在校内的表演，或是校外的拍摄，李现在过程中都并不顺利。他有时会在表演中站错位置，有时会控制不了情绪而忘记台词，露出笨拙的模样。

　　好在朋友间的鼓励，让他扛过了沉寂期。

　　他意识到，比起大多数人，他是受到眷顾的那一位。“许多人为了考电影学院花费了三四年，大家都在珍惜这份来之不易的机会，相比之下，我是幸运的。”理顺了自己之后，他逐渐养成了看电影的习惯。不论是文艺片还是商业片，他都兼容并蓄，汲取经验，然后内化成自己的素材。他读芥川龙之介，读村上春树，也看沈复的《浮生六记》和《查令十字街 "# 号》。需要放松的时候，就混迹于篮球场，再不然就和好友打游戏。总之不让自己闲下来，是李现心中给自己下的一道“命令”。

　　成功终不负卿。静下来的李现现在习得了自己的表演“方法论”：冷静克制，有的放矢。至于角色的塑造，他都坦然交给命运，“因为完全不知道明天会收到什么剧本。”

　　对李现来说，只有全然地投入进角色中，那种期待、紧张、酣畅淋漓交织着的状态会自然将他推向相应的历史车轮中，“让它带着你前进，变成什么样就是什么样。”以前的李现常会想着逆流而上，“现在不会了，有时候随波逐流，更能找到自己的舒适区”。

　　“原来一直挺拧巴的，想要尝试多元化的风格，包括台词塑造、表演塑造，表情管理上，应该更丰富和多样性一点，但是后来我觉得应该更多地去挖掘自己，把自己有魅力、好的一方面多表现出来，做好做精，其实更好。”

　　偶尔的时候，李现会回忆起那段迷茫的青春岁月。庆幸之余，也会怀念丢失已久的自由。“那个阶段每天都有无限的自由，想干嘛干嘛，但现在，残酷的现实会告诉你，根本不可能。

　　残酷一面

　　围城之外的人或许无法理解，作为“圈内人”的苦恼。

　　如今人们普遍将$%!& 年播出的《亲爱的，热爱的》视为李现演员生涯的转折点。从那儿之后，李现的生活完全变了样。

　　李现戴好眼镜、口罩、帽子，但还是被人认出来，在街上用手机追着拍，然后发到网上满足网友们的分享欲。李现和圈内的一位老前辈聊到过自己的烦恼，前辈告诉他，除了调整自己，去接受之外，没有第二个选项。

　　他有时也会想想以前那种更自在的日子。汽车、旅行、写影评、聊音乐。但开弓没有回头箭，现在的李现不会去回味过去，也不愿意憧憬未来，活在当下成为了他最大的愿望。

　　李现坦然地承认流量和数据对他的帮助，也随时对流量保持戒备。过去的经历让他明白，风云变幻的娱乐圈，转换潮水的方向只需要一瞬间。

　　出道之后的李现也有过一段低谷时期。当时的李现被人劝告要面对现实，做更多的妥协，他没答应，就这么硬生生地熬了过来。

　　“流量让我有了选择权。但另一方面，我非常清晰地知道自己价值的边界。所以，当下最重要的事情，只能是演好戏，然后恪尽职守。”试图做好一名演员的本分，成为李现在圈内立足的一张“王牌”。

　　但如何把握流量与创作的平衡，也是李现需要面对的问题之一。

　　“这个平衡很难把握。比如说文艺片和商业片，我有了选择的机会之后，就会试着一半一半。包括现在做决定也是，如果拍了一两部商业片，肯定就会再去拍一个比较文艺的作品。”李现说。

　　面对自己喜欢的职业，李现尽管会有所权衡，但决不放弃。“除了表演本身，确实还有很多需要平衡的东西，但想到80%的快乐，哪怕累一点，另外的 20%也好像不重要了。”毕竟，演戏对于李现来说，是他生命满足感的重要组成部分。

　　他坦言，从未想到过自己会走到现在，“一开始做演员就想着踏踏实实拍好作品，但是后来发现人生完全跟想的不一样。喜欢拍的和不喜欢拍的都拍了，就好像这个世间万物的变化，根本不受控制。” 有人说现在李现没有以前火了，他却很坦然，红不红，他不恐惧，他恐惧的是不会演戏。

　　他说，感谢名利流量带来的一切，但在那儿之外，他更希望观众记住他演的角色，而不是李现本身。

　　作为演员，李现能做的仅仅只是尽全力呈现角色的魅力。但即便如此，还是会遭到流言蜚语的纷扰。他在采访中说：“每一次的拍摄我都在尽最大的努力，可事事顺遂或许真的没有那么简单，只能说是甘心吧。心甘情愿去做的，结果也不那么重要了。”

　　如今，李现在一个陌生的记者面前，已经不惮于袒露自己的脆弱。

　　自由的缝隙

　　“万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。”这是来自加拿大歌手莱昂纳德·科恩《Anthem》的歌词，也曾是李现微博分享的歌曲之一。

　　以前，李现在互联网上扮演着分享者的角色。写影评、聊音乐，时不时也会分享些生活照。现在的他早已收起了那副模样，持续曝光在公众面前让当时的他觉得焦虑。“我就会没有自己的私生活，而且演员要保持神秘感，不能过度曝光，不然观众根本不相信你的喜怒哀乐。”

　　曾经这些都是他自由的缝隙，而如今，越来越多的缝隙被填满，生活似乎被工作取代。

　　但已过而立之年的李现似乎正在与自己的生活和工作渐渐融合，并找到了一种最舒适的状态。“就比如说我学习做饭，学习手冲咖啡，再之前学习冲浪，学习潜水，这都是我试图调剂生活的方法。总会有缝隙的，找不到自由了，就在没有自由的情况下找自由。”

　　李现当然也有遗憾，他环顾四周，发现很多人都这样，到了某个年龄阶段，生活状态改变了，他们就和生命中的某些东西走远了，甚至与自己的喜怒分离。 “那最近有什么开心的事儿呢？”

　　“就是我不知道为什么，随着岁数的增长，很难记住开心的事情。好像小时候每天都会分享开心的事情，但随着成长，就很少有开心的事情。”李现回答。

　　可哪怕前路道阻且长，他都不会选择放弃。因为《万箭穿心》与《河神》的豆瓣评分停留在8.6与8.2，而演员表中李现的名字赫然在目。2018 年前后，李现发过一条微博，内容是日本作家北野武的一句话： “虽然辛苦，我还是会选择那种滚烫的人生。”大概是他给自己演员生涯的某种注解。

　　经历了迷茫与低谷，爆火与回归，李现的演艺生涯与大众的典型认知并不重合，反而使得他身上多了种超乎寻常的职业感。谁也说不清李现的未来彼岸在哪里，合作者、环境、机会都在左右着演员的未来，这其中也有太多的不确定因素。但有一点是确定的，他是自己那趟列车的主人，在关键的时刻，他始终未曾停步—— 这才是重要的事。