大汉王朝的开创者

　　高高的鼻梁，额头突起，长着漂亮的胡须，相貌很不一般……这就是刘邦给我的第一印象。仔细看，他挽起裤脚的左腿上，还有72 颗黑痣呢，真是让人过目难忘。

　　第一次遇见刘邦时，我不过是一名刚入职的亭卒，“相貌很不一般”的他是我的长官——大秦朝沛县（今江苏省沛县）泗水亭的亭长。我发现，他是个特别重视自己仪表的人。为了一顶造型别致的竹皮帽子，他专门派我跑到薛县去找工匠定制。他特别喜欢戴这种帽子，甚至还引领了一股时尚潮流。后来，这种帽子就被称为“刘氏冠”。

　　有一次，我跟着刘邦带领民夫去咸阳服役，刚好遇到秦始皇出巡的队伍。刘邦忍不住感慨：“大丈夫就该是这个样子！我将来也要如此。”

　　“天哪，你敢和皇帝一样？！说这种话会被杀头的！”

　　我赶紧捂住他的嘴巴，惊恐地把他拉到一边，生怕这话被别人听到。

　　平时的刘邦，总是游手好闲，不是喝酒就是四处吹牛，还经常拖欠酒钱。我真没想到，这次他竟敢吹这么大的牛！要说，他也不是没有优点，他为人豪爽，喜欢交朋友，能说会道的萧何、能文能武的曹参、武艺高强的樊哙都是他的好朋友。

　　秦始皇去世后，胡亥登基做了皇帝，统治更加残暴，各地老百姓纷纷揭竿而起。刘邦也趁乱召集了一队人马，作为好朋友，我也加入了他的队伍，希望跟着他成就一番事业。

　　起初，刘邦的力量还有些弱小。因为他知人善任，很得民心，许多有才能的人都来投奔。经过多年用心经营，他的队伍日渐壮大，逐渐成为可以和西楚霸王项羽的起义军抗衡的力量，双方共同争夺天下。项羽做事缺少谋略，又骄傲自满。公元前202 年，刘邦和项羽在垓下发起决战，刘邦战胜项羽登上了皇帝的宝座，建立了汉朝。我作为刘邦的老部下，成了一名贴身保护他的宫廷侍卫长。

　　我本来以为，大大咧咧的刘邦成了皇帝，总该定定规矩了。谁知他嫌秦朝的礼仪太烦琐，干脆全部废除，自己怎么舒服怎么来。于是，缺乏约束的群臣就成

　　了脱缰的野马，就连在朝堂上也敢一边喝酒一边吵架，喝多了就拔剑朝大殿的柱子一通乱砍。“天哪，这简直就是一群街头混混儿！”我每次都是一边维持秩序，一边暗暗叹气。

　　日子久了，刘邦也有点儿看不下去了，就任命叔孙通为博士，让他制定新的礼仪。得到旨意后，叔孙通立刻从鲁地（今山东一带）召集了30 名儒生来帮忙。这些儒生和叔孙通的弟子在长安郊外用绳子圈出一块地，扎了许多草人，“排练”各种新的礼仪制度。平时最担心规矩烦琐的刘邦来视察，发现这些礼仪自己也能做到，这才下令让大臣们好好学习。

　　“这样做真的有用吗？”我在心里替叔孙通捏了一把汗。

　　公元前200 年10 月，诸侯和群臣来长乐宫中朝拜皇帝。这一次，所有人都要按照刚制定的新礼仪行事。

　　天还没亮，我就被叫到大殿外站好，和整整齐齐列队的骑兵和步兵一起等待，那场面真是壮观极了。紧接着，文武百官在侍臣的引导下，规规矩矩地排好队。殿下台阶两侧都站着好几百人，文官站在东边，功臣、列侯以及将军等站在西边，一点儿错都不许出。

　　百官各就各位，一切准备妥当，皇帝乘着豪华的车辇（niǎn）从寝宫来到了大殿。我和其他侍卫根据指令一起举起旗帜，提醒大家皇帝驾到。从诸侯到各级官员按照顺序拜见皇帝，大殿上肃穆而庄严。

　　“好气派呀，我还是第一次见这样的大场面！”我暗暗感叹。

　　典礼完毕，大家按照礼仪参加酒宴，大臣们坐得端端正正，依次向皇帝敬酒，再也没人大吵大闹了。酒宴结束，刘邦环顾四周，忍不住发出感叹：“我今天才知道当皇帝这么威武尊贵！”

　　“这下皇帝该没什么烦恼了吧？”我想。谁知过了些日子，刘邦又开始整日里愁眉不展。原来，他放心不下那些帮助他夺取了天下的、能征善战的异姓诸侯，比如燕王臧（zāng）荼（tú）、韩王信、梁王彭越、淮阴侯韩信……他们曾经是刘邦的左膀右臂，个个有地盘、有军队、有能力，在天下安定后，就逐渐变成了皇权的最大威胁。

　　这些人在刘邦的谋划下，都难逃一死。淮南王英布看到这种情况，惊恐万分，就暗中集结军队，准备造反。

　　“气死我了！”听到这个消息，刘邦跺脚大骂，“我一定要亲自带兵出征，杀了这个英布！”皇帝出征，英布哪里是对手？没过多久，英布就被打败杀掉了。

　　回师途中，刘邦路过家乡沛县，请了许多父老乡亲一起吃饭。宴会上，上了年纪的他有些伤感，一边喝酒，一边奏乐，泪流满面地唱起了自己写的《大风歌》——“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！”

　　我站在一旁，也忍不住流下了眼泪，心想：刘邦也在为失去那些曾经的好伙伴而感到难过吗？

　　这次交战时，刘邦受了伤，路上伤病复发，越来越严重。回到长安，皇后吕雉看到后很着急，就为他请来名医。但刘邦却说：“我原本只是一个普通人，却能提着三尺宝剑夺取天下，这难道不是天意吗？生死也是天注定的，我这伤就算是扁鹊重生也治不好，就算了吧！”

　　公元前195 年4 月，大汉王朝的创立者，平民出身的皇帝刘邦在长乐宫中永远地闭上了眼睛。

　　（本栏目编辑：韩毅男）