望你夜歸

　　一來因為家族習慣，二來因為運動健身，除卻因公出差以外，我素來堅守兩項作息：晚餐嚴禁澱粉，且在七點以前完成一切膳食。如此苦行生活／苦行僧活，周遭友人屢屢問道「你是怎麼辦到的」。所幸家住天母半山，方圓數里別說餐廳，乃至超商也沒半間，似以物理環境壓縮心理反應，久而久之不單沒有需求，根本沒有欲望。

　　今年初春，人生首次離家獨居，自天母半山遷入臺北橋尾，這才劉姥姥一般入了大觀園，處處大開眼界。周邊幾條大路圍攏成的街區，近一些有三合夜市，遠一些有延三夜市，能叫得出品牌的速食店、飲料店、便利店、量販店至少都有一家以上（真心不騙，五分鐘內腳程可達兩間麥當勞、兩間肯德基、兩間摩斯，包括德克士與漢堡王）。品項繁多還在其次，營業時長才最教人意外，五家豆漿油條儘管不是廿四小時，接棒開門也算通宵達旦了。

　　年過不惑這才發覺：原來夜間覓食是件要緊事。

　　有句話說，大疫襲來，文化產業死得最早；大疫過去，文化產業活得最慢。放在飲食可能恰恰相反，畢竟它的民生必需性係如此顯而易見。慰勞自我，必先從飲食開始；撙節自我，則絕不會先撙節飲食。於是月復一月、日復一日，甚至時復一時，我們的「人之大欲」有多麼馬不停蹄，就需要一群廚神隨時待命，好化解我們的馬不停蹄。

　　香港有一詞彙「執笠」，現今多半形容商家倒閉，其實顧名思義──太陽下山，收拾斗笠──原指農人日入而息。然而東方明珠何嘗休息？晚餐吃成宵夜，宵夜吃成早餐乃兵家常事，往後再也沒有收工一說，轉而引申結束營業。可見粵語靈活，能因應時勢；粵語也鄉愿，能保留古風。時至工商社會，某些人的執笠而息意味著某些人的執笠而作。──執起斗笠者，未必是收工，也可能為了開工。

　　如此想來，我的「七點以前完成一切膳食」原則，其實也是「七點以前完成一切工作」的渴望。眼見諸多臺灣夜王七點以後日入而作，不免心生無限欽佩，他們的開工是為了讓人安心收工，也讓人安心開工。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……