莫愁前路無知己，天下誰人不識君

　　之前寫岑參時便提到過高適，二人同為盛唐時期邊塞詩人之代表，更以「高岑」並稱。論題材，高、岑皆着眼於邊塞生活、戰事辛酸，亦多抒寫仕途艱難、功業未就的憤懣；但詩歌風格卻有相當明顯的分野——岑參擅寫奇境，最出名的當屬《白雪歌送武判官歸京》，前一句還是「北風捲地白草折，胡天八月即飛雪」的邊塞苦寒記錄，下一句便有「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開」的巧思妙喻，為沉重的主題注入一點靈動生機。高適明顯更重現實描摹，筆觸嚴謹，詩句鮮見雕飾；內容上以寫人為主，着意民生苦相，至於所及之處的景色描寫，則更多是為寫人記事而作的背景鋪墊。因此，高適雖曾遊歷長安，過薊門、盧龍等地，甚至一度與李白、杜甫結伴同遊，但他所留下的作品，卻難以見到意氣風發的寫景遊記，反倒更像是史實般的邊塞紀行。

　　千里黃雲白日曛，北風吹雁雪紛紛

　　品讀高適，《別董大》無論如何都要放在第一位。自古送別詩不乏低靡流連之作，畢竟分開時「執手相看淚眼，竟無語凝噎。」也實在是人之常情。且不以男女之間本就難捨難分的告別場面為例，王維的《送元二使安西》算得送別名作——「渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。」知己老友惜別，同樣是依依不捨，飽含對友人前路莫測的擔憂。高適之作則截然不同：「千里黃雲白日曛，北風吹雁雪紛紛。莫愁前路無知己，天下誰人不識君。」豪情壯氣四溢於筆尖紙面，怎一個瀟灑了得！

　　仔細比對，不難發現《送元二使安西》與《別董大》兩首，結構相同，立意全然相反——兩首詩都是開篇寫景，不過王維筆下是樂景寫哀情，滿目生機中送友人啟程，臨行前勸酒一杯，從此江湖路遠，相見無期，陽關一別，只怕再無相熟故人。美則美矣，也的確感人，但讀來難免讓人心下淒涼。相較而言，高適筆下的環境要惡劣苦寒得多，黃雲千里、四野蒼茫，北風呼嘯間，雁過雪飛，原本是一派北地獨有的日暮時分、冬季蕭條景象，但他卻筆鋒一轉，反問董大何必擔心未來再難遇知己，以君之才情，天下誰人不知？

　　《別董大》之所以能成為高適的代表作，便在於它既體現出作者描寫景色時擅長寥寥幾字捕捉地域特點，且無矯飾、明白如話的特點；又表露出高適其人豁達開闊的心態。若非如此，只怕他早如眾多鬱鬱不得志的文人一般，在仕途受挫中漸趨消沉，又豈有輾轉前行，應對吐蕃、緩解百姓勞弊之功業，過世後甚至獲追贈禮部尚書，足可見其內心之強大。

　　北望太行山，峨峨半天色

　　至於高適的行旅遊記，《自淇涉黃河途中作》組詩可算難得的例外。組詩作於從淇上過黃河歸梁宋途中，沿途記寫見聞，其中不乏景色描寫：「去帆帶落日，征路隨長山」、「竹樹夾流水，孤城對遠山」、「北風吹萬里，南雁不知數」等，對仗工整、描寫簡潔，重點是皆為實景而非虛寫，仍然彰顯出高適擅長精準把握地域景色特點的功力。比起以景色作為陪襯的其餘詩作，組詩其五算是旅行動機最「純粹」的一首：「東入黃河水，茫茫泛紆直。北望太行山，峨峨半天色。山河相映帶，深淺未可測。自昔有賢才，相逢不相識。」除了最後一句發想，首、頷、頸3 聯皆為水路所見。鏡頭慢移，展示出行舟黃河上的實感——黃河水茫茫、太行山巍峨，山河相映之間，自然景色的深淺無可測量。或許正是這種對未知的敬畏，才讓高適發出了「相逢不相識」的慨嘆。