故乡

　　黄永玉

　　小时候想起或想到“ 故乡”，非常明确， 没有第二个地方是这样子的。故乡有儿时玩一起的同伴，我们熟悉每一条受腐蚀的台阶， 我们在那里“ 办家家”； 故乡有干净得不能再干净的街头街尾的角落。跟爹妈走亲戚回来， 闭着眼睛能摸到自家大门。上学路上， 闭眼闻得到黄丝烟铺， 油炸洗沙粑粑， 兵工厂， 硝皮牛场。有鼻子耳朵带路，就晓得走到哪里了。

　　如果不想想当年身边的那些地方， 长大在外， 晚上睡不着。回忆脚板走过的城， 城城不一样。山里是山里，海边是海边，一片片村子，一座座小城，一眼望不到边的中城、大城， 各有各的特别样子。听同学和朋友夸自己家乡好处的时候， 都为他们高兴、骄傲。各人有各人的故乡， 各人有各人甜蜜的回忆， 那些小生活、小角落， 永远不会再回来的“故乡”！天下故乡各不相同！我们的情感自小由那里萌发， 很坚实，很顽固。

　　（韦林摘自作家出版社《还有谁谁谁》 ）