日本的幸遇

　　东京神保町书店街为全世界的爱书人所向往。去年十一月初有机会去日本，拿到行程表，就有几分失望，连距神田稍近的安排都没有，而免税店、商业街购物竟安排了三次。也难怪，国人对日本电器的热爱是远过于图书的，除了我们这种被人视为有病的书虫。

　　在关西机场入境，便由大巴载往古都奈良观光。街头店招中时有“古书”、“古本”的汉字闪现，看得人心头痒痒，可是不会日语，断没有离团独行的可能。东大寺和唐招提寺内外，都有民间工艺品和地方特产店铺，间有旧物，就是没有旧书。第二天上午，参观大阪城公园后，安排去“关西最大规模、最繁华”的心斋桥商业街购物一个半小时。随着大流，无可无不可地逛进去，不想才五十米，就有一家中尾书店，门前支出的小摊上，亮着一叠浮世绘，真有点他乡遇故知的欢喜，急忙钻将进去。

　　书店不大，最多二十平方米。沿墙两面是高约二米的大书架，居中背靠背两排稍矮的半柜式书架，其间就剩下两条仅容一人的狭窄通道了。门外的浮世绘，说明是机器印刷，八开大小每幅八百日元；门内靠右墙书架上是木版刷印复制品，每幅二千日元；通道尽头收银台后的镜框里，挂了几幅浮世绘原作，作者不熟悉，标价二万到六万日元不等。右面书架上都是日文精装本，有文艺，有政论，明治、大正年间的，标价已在万元上下。转眼看到居中书架上，赫然有三叠线装旧书，当即伸手去翻，上面几本命理类的日文书，没什么兴趣，随后是一本《现今名家碁战·第一》，朝报社大正四年五月印行，皮纸排印，品相完好，看标价才一千日元，不觉心中暗喜，且店中十分冷清，可以从容挑选。接着又有一部《常识养成碁道大观》，上下两厚册，研文馆大正四年九月再版，标价一千五百日元。围棋是自小的游戏，棋术不精，却养成了对棋谱的爱好，见此自不可舍。再翻下去，是一册《明治书翰文》，以岩谷一六手书上版，博文馆明治二十六年十二月印行，一六被誉为“明治三大书家”之一，此作颇有晋唐人遗风，标价也只一千日元。都说日本物价高昂，书价似不尽然。

　　书店后壁，右角是仅容一人站立的收银台；左角架了一方木板，用于打包，包装纸系书店自印，取浮世绘中的书铺图景。其间两级台阶，有小门通后室，挂一布帘。我刚向布帘张望，即被店员示意阻止，遂转至左侧通道。靠墙架上有些中国晚清刻本和石印本，很普通的书，标价竟达数千以至数万日元，大约也是物以稀为贵吧；另一些日文艺术类图书多为三十二开本，倒是中间书架上堆着不少大开本的画册。我向其中寻找熟悉的名字，一眼就看到一本精装的《笔久梦二名品百选》，是梦二乡土美术馆以其藏画编集，2000年印行，大十六开，近二百页，铜版纸全彩印，多满页及跨页大图，分日本画／油彩、水彩／素描、木版画、资料、解说／落款·印章／年谱／目录等五部分，资料部分中有大量梦二设计的书装、封筒及其书简。版权页未标定价，书店标三千日元。接着又找到一本二十开软精装的《蕗谷虹儿画集》，讲谈社1975年11月初版，一百二十页，近半是全彩印刷。蕗谷虹儿的名字早从鲁迅作品中得知，不过看到的主要是其木刻作品；后来还在鲁博书屋买过为纪念鲁迅百年诞辰影印的《艺苑朝华》编号本，其中的《蕗谷虹儿画选》区区十二幅作品，也是黑白印刷。见到这本画集，才知道不看彩图，根本无从领略虹儿的风格，他为《令女界》、《少女画报》、《少女俱乐部》所作封面画和插图，真是美得令人心痛。此书原定价三千九百日元，现售三千五。店员看出我的喜爱，又找出一本《笔久梦二展》，是1975年6月，神户三越百货店为纪念开业五十周年举办的展览图录，二十开，六十四页，三分之一彩印，后附梦二的年谱和展品目录，标价只八百日元，便一并买下了。值得提起的是，同一年，蕗谷虹儿也在三越百货店画廊举办过个人画展。

　　我正为山东画报出版社撰写介绍插花历史和艺术的《拈花》，希望多找些花道文献作参考，遂写“花道”二字给店员看，店员当即找出几种，可惜尚不如我在国内淘得的，只好放弃。看看表，已经过了四十分钟，心想这街上或许还有别家书店，赶紧结账出门，匆匆朝前寻访。岂料直走到街尾，无非化妆品、服饰、食品、工艺品，因为女儿十月初刚来过日本，这些都是我无须看的。转念一想，还不如再回中尾书店，于是暴走返程，已浪费了半小时。那店员见我去而复来，依然笑脸相迎，我已瞄准了左侧书架顶上的几部刻本，请他取下来。

　　一部是《皇朝史略》十二卷六册，《续皇朝史略》五卷四册，《订正续皇朝史略》七卷七册，文敬堂、文渊堂明治十一年至十四年间印行，价三千八百日元。一部《校正日本外史》，赖氏藏版，明治二十一年三月三刻，二十二卷十二册，正文上框有提要，原藏者又以红、黑两色蝇头小楷写下了大量眉批，价四千五百日元。一部《校刻日本外史》，松平氏藏版，明治三十年十一月十三刻，二十二卷十二册，书名页贴“大藏省印刷局制”的“呈祥献瑞”双龙印花，加钤出版人篆文朱印“基则之印”，亦四千五百日元。三种都是汉字手写上板，平假名标音，刻、印、用纸俱佳，书品洁爽，十分喜人。因为集合时间将至，不及细择，干脆全部买下了。

　　晚间在宾馆里翻看，《皇朝史略》是一部仿《史记》而作的日本通史，一续再续，自神武天皇即位起，直至明治十三年止。《日本外史》也是纪传体，从源氏、平氏之乱，叙至德川幕府终结，是一部武家政治兴衰史。该书出版后，一度成为日本文化界的必读书，翻印研究成风；此二种版式不同，编例有差，卷首内容各异，正可作比较。传入中国后亦有多种翻刻，至今仍为学界赞誉，称其代表日本汉学的最高成就，也是中日文化交流的标本。

　　得此幸遇，遂处处留心机会。有次自助餐馆在四楼，经过二楼时见一书店，大标“古典”，顿时心动，急急填了填肚子，即先行下楼，进店才发现，所谓“古典”，实是早期录相带；店内的新书，多为少男少女的流行读物，或一百日元一册的文库本，与国内的畅销书店相仿佛。类似书店在住宿点附近也曾看到。

　　到东京那天，下了富士山，便被带到号称最大免税店的LAOX去购物一小时。据知情人告，这是日本旅游业专为中国游客所设。从一楼逛到六楼，只花九百日元买了一袋京染千代纸，早早地出了店，在路边望街景。得友人告，店后小街上有一书店，遂匆匆赶去。书店门脸甚小，连店名都没看清楚，里面倒蛮大，都是新书，仅进门处一架旧版日文书。一本《关西大地震》图册失了封面，印刷质量也差。只有一部日文版精装本《水浒传》，好像还能看看，便伸手拿起来，却发现它后面有个硬纸盒，是日本近代文学馆“名著初版本复刻珠玉选”之一的森鸥外作品，收《於母影》、《雁》、《沙罗的木》、《东京方眼图》四种。纸盒里是特制的硬纸函套，正好将几种开本不同的图书装入，另配《〈於母影〉、〈雁〉、〈沙罗的木〉、〈东京方眼图〉解说》四册一函，说明选刊的原则，是原汁原味的初版复制，并介绍了所选作品的内容、影响、版本情况、复制底本的选定、制作过程以至用纸品类。《雁》是红绸布面精装，书首烫金，加护封和纸函；《沙罗的木》是麻布面精装，书首烫金，加护封和纸函；《东京方眼图》是蓝漆布面精装，和附图单装一纸盒；《於母影》则复制了最初发表的《国民之友》杂志。此书1984年12月发行，原定价二万八千八百日元，现仅售三千五百日元，只怕连制作成本都不够。而最后一天在浅草，寺前有家古玩店，将古书中的版画插图，拆成单页出售，标价数千至万余日元不等。联想到国内古籍拍卖会上的风起云涌，想来图书的价值，也要待变身为投资对象时才能体现。

　　这一回的日本之行，虽然意外地得享淘书之趣，毕竟连书店街的真面目都未能领略。所以归途上就在想，什么时候，能约上几个书虫，专去神保町，作一回淘书之旅才好。

　　薛冰