“缴械”的母亲

　　其实就是想你了

　　半年前，何畅接到她的电话。她在电话里，小心翼翼地说：“畅啊，咱的房子要拆迁。开发商赔了一笔钱，我寻思着，你们不如用这钱先还了房贷。我呢，就先在你们那儿住，还能给你们做做饭看看孩子……”

　　何畅愣了一下，心里暗自叫苦，这两天他正和媳妇苏语冷战，妈偏挑这时候来，那就意味着，他要先向苏语低头让步了。妈和媳妇在一个屋檐下待着，时间久了难免会有摩擦，他在中间受夹板气，日子可怎么过？至于拿她的拆迁款去还房贷，他是不愿接受的。

　　听他没接话，老太太敏感了，“畅啊，你是不是有难处？”她顿了一下，声音有点儿哽咽，“其实，我是想我的大孙女朵朵了，还有你，最近晚上一闭眼就梦到你。”何畅的心，被揪起来了。她是万般无奈才来投奔他，可他还在左思右想她会带来的麻烦……何畅狠狠地骂了自己一句，忙不迭地说：“妈，我好着呢。房子没了也好，我早打算接您过来养老呢，我明天就回去。”

　　突然闲下来的母亲

　　何畅7岁那年没了父亲。那时她才30多岁，家里的活全靠她一个人顶着，割麦、装车、犁地、播种、做饭、喂猪……她在村里出了名的厉害，人人都让她三分。一度，何畅很为自己有这样一位剽悍的妈而羞愧，很羡慕别人妈妈的亲切温柔。长大后何畅才明白，若不是靠着母亲的泼辣剽悍，他们孤儿寡母的，如何在村里立足啊？

　　她的能干泼辣，媳妇苏语没看到过。在苏语眼里，她和街上那些老太太没什么两样，衣着随便，行动迟缓。她炒菜旺火重油，一屋子的油烟半天都散不了，口味也重。苏语说：“妈，现在都注重养生，饭菜清淡点儿好。”她答应了，可没几天，又恢复原样。她嫌洗衣机费水费电，所有衣服都用手洗，一次衣服洗下来，屋里屋外都是水。这样几次后，洗衣做饭的活，苏语也很少让她做。可她在家里劳累惯了，猛地清闲下来，不习惯。有一次何畅早起，路过她的房间，房门半开着，何畅看到她穿得整整齐齐，一动不动地坐在床边。何畅的心，疼了。

　　这么多年，她像一个挥着刀枪剑戟勇往直前的战士，靠着自己单薄的力量，保护着她的儿子她的家。可是现在，在儿子的家里，她像一个被缴了械的战士，刀枪剑戟统统收仓入库。她畏手畏脚，感觉自己一无是处。

　　一场意外

　　出事那天，是何畅的生日。苏语提议去饭店给何畅庆生。她不同意，说：“咱就在家里过吧，妈给你做长寿面。你小时候过生日，最爱吃妈做的长寿面。”何畅动了心，同意了。她乐颠颠地送走他们就下楼买菜。

　　晚上，苏语下班回来，一进屋就闻到一股煤气味儿，赶紧跑到厨房，发现她歪在灶台旁，两颊泛红，人已经昏迷了。煤气开着，灶上的鸡汤溢了，浇灭了火。苏语赶紧打120，又给何畅打电话，所幸救治及时。看老太太清醒了，苏语忍不住抱怨：“妈，你怎么搞的？这样多危险啊，今儿我要再晚一会儿，怎么得了。”何畅也说：“妈，你怎么那么不小心啊？煤气中毒是要人命的。”她讷讷地解释：“早上我出去了一会儿，回来也没发现火灭了。”她拉住何畅的手就哭了：“畅啊，妈真是老了没用了，想给你做碗面都做不了，还惹出这么大的祸……”

　　何畅的心被她的眼泪砸出一个小洞，眼泪无声地涌出来。父亲去世后，再苦再难她都没有掉过泪，可是今天，她像个无助的孩子一样，为自己犯的错误自责流泪。

　　晚上，何畅在医院陪她。她说：“畅啊，妈想回家了。妈在这儿，帮不上你的忙，还净添乱。”何畅一惊：“老家的房子都拆了。这儿就是您的家，您踏实住着。”她摇头，叹息：“房子赔的钱你也不要，我拿回去买套小的，还和老邻居们住一起，也有个人说说话。”何畅沉默了，她在这个家待得有多憋屈，他不是不知道，可真要把她送回去，他这做儿子的心里怎么过得去？

　　“您跟着我，是享福的”

　　出院时，何畅带她去了新家，就在何畅的楼下。何畅说：“妈，知道您和我们住不习惯，我特意交代苏语租了这个房子。这样，我们既互不打扰，还相互有个照应。我每天下班了，就带朵朵和苏语来您这里坐坐聊聊。我还请了个钟点工，让她每天来帮您做饭打扫卫生。还有，对门的张伯、前楼的李姨，我带您认识认识，您平时和他们一起练练剑打打拳跳跳舞什么的，就不会太寂寞……”

　　何畅揽住她的肩膀，动情地说：“妈，您跟着我，是享福的，不是受委屈的。我不许您那么委曲求全地活着。我想看到您从前剽悍泼辣的样子，我哪儿没做好，您就还像以前那样，该打就打，该骂就骂。您痛快了，我才高兴……”她靠在儿子的怀里，笑了，又哭了。这是到城里后，她心里最舒展的一次。而且，以后每天，她都要这么舒展地过下去。

　　卫宣利

　　（摘自《妇女》2014年1期）

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……