只要是神话就不会褪色

　　美国队的世界杯训练营设在圣保罗俱乐部的基地里，主教练克林斯曼穿着蓝色的衬衫，右胸前绣着他名字的缩写“JK”，头上戴着一顶白色的棒球帽，就像他曾经说过的那样：“我现在已经非常美国化了。”

　　克林斯曼在巴登符腾堡出生和长大，但很长时间以来，他看上去更像是一个加利福尼亚人，而不是来自施瓦本。他在接受《每日镜报》采访时说：“美国人从不放弃，他们摔倒了，又会站起来。德国人说，我在拜仁失败了。美国人不会这样想，他们说，这一次不太顺利，下一次会怎么样呢？”对克林斯曼来说，巴西世界杯就是他的“下一次”，美国队在世界杯首战击败加纳的表现也证明了克林斯曼的执教能力，改变人们在他离开拜仁之后对他的看法。

　　没有获得公正评价

　　2004年，克林斯曼出任德国主帅，他大胆地打破德国足球的传统，不仅制定了新的快攻战术，同时还引进了美国在职业体育方面的一些手段，引发了很多的争议。但在2006年本土世界杯上，虽然德国队没有夺冠，却树立起了全新的形象。《明镜周刊》形容说：“克林斯曼如同飓风一样席卷了德国。在第二次世界大战后，从没有什么事情像2006年世界杯一样带给德国如此积极正面的形象。当克林斯曼圆满地完成任务回到加利福尼亚的时候，德国成了另外一个国家。”

　　这本来应该是一段完美的成功故事，但却向着另外一个方向发展克林斯曼成为他自己成功的牺牲品。起因是沃特曼拍摄传记电影《一个夏天里的童话》，电影中人们看到了平时见不到的克林斯曼，看到了他在更衣室里如何鼓舞球员，看到了他的怒吼。

　　这部电影取得了巨大的成功，但克林斯曼并不满意，他认为自己受到了误解，在电影中他变成了“项目经理”。《每日镜报》说，电影上映后，大多数的德国人认为，克林斯曼其实对足球战术没有什么了解，完全依靠助理教练。这种评价当然是不公平的。勒夫确实给了克林斯曼帮助，但正是克林斯曼的远见找到了勒夫。克林斯曼做到了一个出色的教练应该做的事情，将最好的人才聚集到自己的周围，他不仅找到了合适的助理教练，还为球队建立了完整的保障体系，请比埃尔霍夫担任球队领队。现在这一切看上去很平常，但在当时是颠覆性的。

　　《一个夏天里的童话》这部电影是克林斯曼“神话”褪色的开始。克林斯曼2008年回到拜仁执教，他再次遇到了挫折。他请了并不熟悉德国赛场的墨西哥人巴斯奎斯担任助理教练，拜仁战绩惨淡，这似乎印证了此前对克林斯曼的看法：如果没有战术专家的帮助，他就无法带领球队获得成功。克林斯曼后来回顾说：“现在看来，在慕尼黑和我之间是两个世界，永远无法兼容，因此提前结束是正确的。”

　　不过“美国化”的克林斯曼已经有了他自己描述的特点：摔倒了，很快会重新站起来。克林斯曼回到了加利福尼亚，照顾他的家庭，两年后他接受了美国队的工作。美国媒体对他的工作依然十分挑剔，但克林斯曼却坚持自己的观点，并获得了成功。

　　克林斯曼的坚持

　　就像在德国足球引入美国的先进技术一样，克林斯曼在美国也要引入欧洲足球的优势。最简单的方式是在全世界寻找有美国血统的出色球员，尤其是在德国赛场上。琼斯、钱德勒、布鲁克斯、约翰逊、格林等在德国长大的美裔球员进入了克林斯曼的球队，他还请了福格茨和赫尔佐格加入教练组。

　　美国队在世界杯预选赛上的开局不顺利。美国媒体开始批评他只会练体能、让球员们做瑜伽、考虑如何补充营养，却对战术没有什么了解。他聘请福格茨担任顾问的做法引起了美国足球名宿拉拉斯和阿雷纳的质疑，两人公开表达了对美国队状态的担心。

　　但克林斯曼没有改变，他坚持用自己的方式带领球队。度过了开始阶段的难关后，球队打入巴西世界杯决赛圈，并且在第一场比赛中2比1击败加纳，克林斯曼说：“我们尊重每一个对手的强大，但我们也了解他们的弱点。”

　　在克林斯曼执教的三年里，美国队有了长足的进步，不过克林斯曼依然要面对挑剔的目光。球队的进步有时候被认为是应该的，因为足球是美国增长速度最快的体育项目，职业联盟的发展也很迅猛。美国职业联赛目前排在棒球、橄榄球和篮球之后，可以与冰球联赛形成竞争。

　　出征世界杯前，美国媒体批评克林斯曼没有信心带领球队在巴西世界杯上夺冠。可是如果克林斯曼真的这样宣称，那么等待的他可能是来自全世界的嘲笑。克林斯曼回应说：“让我们脚踏实地，首先通过小组赛阶段，然后还有很宽阔的空间。”这很难让美国人感到满意，因为只通过小组赛是不够的，在美国媒体看来，葡萄牙和加纳是“可以被击败的对手”，只有德国队被划归为“难以战胜的竞争者”。

　　记者 艾文 报道

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……