马拉卡纳无主的悲情

　　里约热内卢的天气有点吊诡，巴西在半决赛遭德国血洗当天，里约下起罕见的暴雨，大海上涌起的巨浪就像是巴西人的愤怒一样，让人战栗。直到决赛前，里约一直受大雨的困扰。但当7月13日清晨的太阳从城市的山脉东面跃起时，霞光照射在风平浪静的海面上，顿时光芒万丈，这竟是不可多得的好天气。

　　这是造访马拉卡纳球场的最佳时节。任何一本旅游指南在介绍里约时，都会把马拉卡纳作为一个旅游景点隆重推荐。很多人都知道，马拉卡纳就像是现代足球的摇篮，虽然它在英格兰诞生，襁褓时却在桑巴王国成长。而作为两次举办世界杯决赛的场地，马拉卡纳诞生过两个世界冠军，却没有一个是东道主巴西，这给国家球场抹上浓重的悲剧色彩。

　　让复仇之战无限期延长

　　英格兰有一座温布利，被英国球迷视为足球的殿堂。位于伦敦西北角的国家球场在1966年见证英格兰国家队击败前西德，拿到历史上唯一一座世界杯冠军。而马拉卡纳球场之于巴西，就有温布利在英格兰的意义，而因为巴西足球在世界上崇高的地位，他的影响力远远不仅限于巴西本土。大多数对足球有一些了解的人，都知道在遥远的美洲，伫立着这样一个足球的神圣之地。但是马拉卡纳身上有一道魔咒，在半个多世纪以来一直笼罩着。

　　1950年为了迎接世界杯，巴西修建了马拉卡纳球场，决赛前一路高歌猛进的巴西被胜利冲昏了头脑，决赛对阵乌拉圭前气焰高涨，更夸张的是里约当时一家报纸甚至在决赛当天已经发出这样的头条：巴西是世界杯冠军！

　　比赛当天，乌拉圭队长奥布杜利奥·瓦雷拉买了好几份带有“巴西是世界杯冠军”标题的报纸，贴在更衣室内。但这个激励没能缓解队员的紧张情绪，后来据记载，乌拉圭中场朱利奥·佩雷斯进场时甚至吓尿了。现场将近20万的观众的山呼海啸声，实在让人战栗。然而，比赛结果却让赛前所有人的预测都落空了，乌拉圭最终2比1捧杯，缔造了巴西历史上最大的惨剧。那年世界杯巴西身穿白色战袍，从此之后，巴西再未穿过一次白色球衣，改成了后来的国旗黄色。

　　巴西人说，我们等待在在马拉卡纳“复仇”，已经等了64年了。世界杯期间，只有两座城市得到了主办7场比赛的殊荣，那就是巴西行政首都巴西利亚，以及拥有马拉卡纳球场的里约热内卢。但是，巴西利亚只拿到了鸡肋的三、四名决赛，而里约的马拉卡纳则安排到了决赛---如果不是贝洛奥里藏特的又一场惨剧，巴西人本该重返马拉卡纳，打开这持续了半个多世纪的心结。1950年决赛的黑人门将巴尔博萨多次说过这样的话，“巴西最长的有期徒刑是30年，但从1950年开始我就为一桩我没犯过的事服刑，直到今天。”

　　巴西失去东道主热情

　　斯科拉里的球队在1比7惨败之后，一个很残酷的问题是：马拉卡纳怎么办？这是东道主等待了64年的复仇和狂欢，罗塞夫总统最伟大的成就之一就是把世界杯带回家，但在这些年苦苦的挣扎，被丑闻、灾难不断困扰之后，巴西人本该带着朝圣的心情，走到决赛的场地为桑巴军团欢呼。遗憾的是，这场派对竟然少了主人！

　　因此当贝洛奥里藏特之难发生之后，里约热内卢，或者说马拉卡纳的反应让很多人关注。不出意外，里约成了整个巴西闹事最多的地方。科巴卡巴纳海滩上连续发生多起暴力打斗事件，把往日里十分惬意的球迷狂欢之所变成地狱。加上连日暴雨，海滩边人迹罕至，浇灭了很多巴西人的“朝圣”之心。

　　更让马拉卡纳无法忍受的是，阿根廷人有可能要在这里拿到冠军。赛前阿根廷人大规模进入里约热内卢，各大景点都是提前抵达的南美兄弟，更可气的是，一旦人多的地方他们开始狂欢模式，肯定要唱嘲笑巴西的歌。那场1比7的比分就不用说了，“马拉多纳是神，贝利什么都不是”这样的传统曲目也少不了。在科巴卡巴纳海滩，已经发生了两次阿根廷球迷和巴西本地人冲突斗殴的事件。

　　这次国际足联在世界杯期间，将每天例行的新闻通气会放在了马拉卡纳球场，而不是巴西利亚或者揭幕战所在地圣保罗，这也足见马拉卡纳的意义。巴西惨败之后，新闻通气会每天依然不间断进行，但遗憾的是，我在这里感受不到巴西依然参与其中的狂热。安保、志愿者等等场内的服务人员，脸上的神韵和期待都看不到了---他们不再是东道主，仅仅是木然地履行任务：为他人作嫁衣裳。

　　马拉卡纳不应是这样

　　马拉卡纳本来并不是这样的。它位于里约热内卢东北部的马拉卡纳区，在改建成全坐席之前最高容量达到了20万人，是世界上最大的球场之一，有着无比崇高的地位。今年世界杯1/4决赛法国和德国赛前3小时，我抵达马拉卡纳球场准备做当天的比赛报道。在场外我遇到一对从英国赶来的父子，轮流举着旗帜在球场前拍照，上面写的是：查尔顿俱乐部。两父子并没有这场比赛的球票，只是世界杯期间在巴西旅游，想要到马拉卡纳球场外见识一下这座世界闻名的球场，让自己心爱的“查尔顿”和这座足球圣地合影留念，这让我感到颇为意外。

　　不管是哪个国家的球迷都知道马拉卡纳在世界足球的地位和意义，而这次巴西举办世界杯虽然在本土备受争议，球场施工也屡屡曝出丑闻，但当狂欢来临的时候，人们依然发现每个球场至少在外观上都非常豪华和气派。而马拉卡纳就是其中气势最宏大的一座。

　　无论是坐地铁还是城市巴士抵达马拉卡纳，球场周围都有很大一片设防的地带，这在欧洲极为罕见。安保内外围成好几层，所以球迷在突破这些障碍走进球场时可能经历并不愉快。荷枪实弹的警察会连续要求检查背包、搜身，甚至携带记者证的也不能例外。马拉卡纳球场本届世界杯的安保堪称所有举办地之最，一个最直接的导火索可能也是因为智利球迷在小组赛阶段曾经试图冲进媒体中心，曝出不小的安保丑闻。因此在球场内外，安保空前严格。

　　几条街道阻挡住了马拉卡纳球场，在你的眼前只有警察和密集的人群。但是当你突破层层防线，终于看到球场时，会为眼前的景象所吸引：空旷，完美的碗状弧形，和它的历史沉淀感，都让人肃然起敬。

　　几乎所有的球员、教练都会对这座球场留下深刻的印象。“完美的球场，伟大的历史”，这些词汇出现在很多新闻发布会上。由于世界杯大多是在巴西当地时间下午进行，阳光照射进球场内，受到顶棚的影响，只在一半球场投下明媚的光线，整个球场内光影层次分明，给所有人都留下深刻的印象。

　　对于巴西人来说这是一场让人失望和潦倒的派对，但是对世界来说这仍是一场足球的狂欢，孕育着四年后的期待。

　　本报记者组 发自巴西

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……