贝尔蒙特 隐匿犹太人的秘密

　　15世纪末，上千犹太人被西班牙的宗教裁判所驱逐出境，来到葡萄牙寻找新的避难所，国王马努埃尔一世向这些寻求庇护的犹太人承诺，将为他们提供保护。然而不久后，葡萄牙本土的犹太人也受到了波及和迫害，大约有2000名犹太人失去了生命，成百上千人被驱逐出境。在死亡恐惧的笼罩下，很多人不得不皈依基督教。几百年来，在葡萄牙古城贝尔蒙特，犹太人似乎已经绝迹。

　　事实上，为了躲避迫害和死亡，许多犹太人表面上皈依了天主教或基督教，私下里却依旧信奉犹太教，这些人就被称为隐匿的犹太人。他们看上去一点也不像犹太人：他们吃猪肉，星期六本是安息日（犹太人谨守安息日，应停止工作），却照常上班……但他们在墙的夹层里一直藏有犹太教的神龛。这些贝尔蒙特犹太人在500年的时间里成功地守护了自己的信仰，且深信不疑：他们是世界上最后的犹太人。

　　俄罗斯《环球》杂志记者来到了葡萄牙贝尔蒙特，探访了这个神秘、隐忍而伟大的群体。如昂·季阿古，现年63岁，是贝尔蒙特犹太人群体中广受敬重的长者之一。他在贝尔蒙特出生，并在此生活了一辈子。季阿古在退休基金管理会工作，有3个孩子，一个儿子是当地犹太人联合会的负责人。贝尔蒙特地处葡萄牙中心区域，这座古老的城市建立于12世纪，自16世纪开始便居住了不少的隐匿犹太人，如今作为犹太文明中心区而为世人所知。

　　“我们绝不会改变传统习俗，虽然我们对外宣称信奉基督教，但仍然秘密地坚守着祖祖辈辈传承的信仰。曾经，隐匿的犹太人被称为马拉诺（Marrano），对我们来说，这个称呼是极大的侮辱，要知道西班牙语‘Marrano’的意思是‘猪猡’。”季阿古说。

　　当犹太人的祖先逃离西班牙时，他们说的是拉迪诺语——一种结合了西班牙语和犹太语的语言。随着时间的流逝，拉迪诺语逐渐没落，人们开始说葡萄牙语，迄今为止他们的祈祷文中还残留着一些当时的语言词汇。面对宗教裁判所的迫害，为了不引起外人的注意，他们不得不放弃对他们来说至关重要的传统：不再给孩子施行割礼，也不能大张旗鼓地庆祝宗教节日。

　　“很多人认为，对于我们这些改变信仰、皈依基督教的犹太人不能给与十分的信任。每当犹太教节日来临，左邻右舍的基督徒们总是特别关注我们，看我们有何反应。于是我们的先辈决定取消一些不那么重要的节日，而那些重大的节日如光明节、逾越节、住棚节和五旬节等，就提前或者推迟一天庆祝。这样的情形一直持续到1986年我们正式回归正统犹太教才有所改善。”

　　犹太人举行的宗教仪式只允许家庭成员参加。部分男人们不参加仪式，而是守卫在房门外不让无关的人进入。犹太教遵从母系氏族制，女人们谙熟经文，但为了避免资料丢失，她们从不进行书面记录，直至今日，她们都是通过口口相传将经文传咏给自己的女儿们。贝尔蒙特隐匿犹太人的基础书籍都是由葡萄牙语或者伊夫里特语（现代希伯来语，以色列官方语言）所编写的，但他们并不懂伊夫里特语，因此当犹太教的宗教导师——拉比用这种语言念文章时，他们根本无法理解文章的涵义。

　　隐匿犹太人一切的结婚嫁娶只限于亲友之间，结婚典礼从来都是静悄悄的。有时为了“掩人耳目”，会先按照天主教的习俗举办婚礼，之后再秘密地举行犹太教的结婚仪式。

　　按照宗教习俗，每户犹太人的家门口都要悬挂用动物皮革制成的、写有《摩西五经》（犹太教古经）圣诗的卷轴。如今在贝尔蒙特，只要一栋房子门前挂有这种卷轴，里面要么住着犹太人，要么是犹太人开的商店。“以前我们当然不能名正言顺地悬挂卷轴，一般我们会在大门边的墙上打个洞，将卷轴塞进去封好，以此来掩饰身份。”每一家隐匿犹太人的房子里都有一个暗橱，那里保存着节日和平时祈祷需要用到的宗教物品。有些犹太人的家里甚至还有夹墙和密室。

　　“在我小的时候，每个星期五夜晚，全家人会聚在一起守安息日。大人们会锁上门窗，打开隐藏在墙内的壁橱，取出那里保存着的犹太教器物，点燃长明油灯，迎接安息日的到来。这一切都是秘密进行的，邻近的基督徒们毫不知情。父母还禁止我们跟非犹太教的朋友谈论家庭习俗，很小的时候，我们就知道我们和邻居们的习俗是不一样的，而我们为了将这些传统传承下去就必须对外界守口如瓶。”

　　1917年，这个隐匿的群体第一次开始接触来自国外的“血亲”。在贝尔蒙特地区从事地质工作的波兰人萨姆埃尔·什瓦尔茨在和如昂·季阿古的爷爷交谈时，偶然讲出了古老的犹太语。这时大家就心领神会，其实他也是犹太人！而且世界上还幸存着其他的犹太人，他们并不是世上最后一支犹太族后裔。虽然有了这次的偶遇，接下来的几十年里，他们依然没有对外宣告自己的身份。1974年葡萄牙革命后，他们才开始与其他地区的犹太人联络起来，直至1986年，贝尔蒙特地区大部分的隐匿犹太人才逐渐回归正统的犹太教。

　　犹太教的传统菜肴中有一道菜名叫“阿尔耶拉”（alberira），它是用鸡肉、兔肉或者鸭肉制成的香肠，外面裹着一层面糊。由于葡萄牙大部分的荤菜都是用猪肉做的，所以他们想用这种办法来处理肉食。表面上看，他们是在吃猪肉香肠，实际上却是用鸡、鸭或兔肉做的。他们将熏制得色泽浓重的“阿尔耶拉”挂在大门边的墙上，让路过的基督教徒以为他们是吃猪肉的，他们不是犹太人；与此同时，他们也坚守了宗教戒律。如今，“阿尔耶拉”已经成为葡萄牙最受欢迎的一道菜品。

　　几乎所有的贝尔蒙特犹太人都经营着自己的商店，比如定制套装和外套的服装店和售卖手工纪念品的小店。每逢节假日到来，他们会到集市上去摆摊销售自己的货品。星期六对于所有的犹太人来说都是特别的日子。每个星期五的早上，他们都会准备好第二天的食物，午餐后就关门谢客，放下手头上的事前往教堂。在贝尔蒙特，几乎每个犹太族年青人每周六都会去教堂。还有很多人前往以色列学习。

　　至今在贝尔蒙特还有几个隐匿的犹太家庭没有回归正统的犹太教，他们还和以前一样——不去教堂，躲藏在紧锁的房间里做祷告。“表面上看，他们和其他的葡萄牙人没有分别，但我们很清楚他们是隐匿的犹太人，在我们看来他们依旧是纯粹的犹太人，教堂的大门也一直向他们敞开着，不过我猜想，他们可能不会回来了。”季阿古说。

　　“我们的祖辈经历了无数的苦难却依然坚守着自己的宗教信仰，在没有宗教裁判所、没有宗教迫害的现代社会，我们很高兴能有机会回归自己的传统宗教。一些人认为我们多年来的隐匿生活是没有必要的，甚至借此来指责我们，但在当时的状况下我们还有其他的选择吗？5个世纪以来，我们一直过着双面的生活，隐姓埋名，躲躲藏藏。但是我们没有虚度这段漫长的光阴。现在我们有了自己的犹太教堂，虽然它对所有人开放，但是我们仍然不接受外人参加我们自己的典礼仪式。同时，我们还会继续传承和信守着千百年来的信仰和传统。”

　　[译自俄罗斯《环球》杂志]

　　弗拉德·索星/文

　　章珏/译