一个美国人的汉字情缘

  • 来源:世纪人物
  • 关键字:美国人,汉字情缘,硅谷
  • 发布时间:2014-12-29 09:21

  “如果我能再活20年,我会继续为汉字工作20年。”理查德.西尔斯面对记者采访时说。

  理查德.西尔斯,“汉字与词源”网站(http://www.chineseetymology.org)的创办者,他来自美国,却有个特殊的中国梦:将每个汉字的历史演化变迁的过程,放到互联网上,让全世界知道每个汉字都有个美丽的故事。为了这个梦,他放弃了美国硅谷的工程师工作,花费了20年时间搜集整理了9.6万多个古汉字字形,包括甲骨文、金文、小篆等各种版本,并通过建立“汉语字源”网站将所有资料与全球网友免费共享。在这个网站上,任意输入一个汉字,就能看到其在历史上几乎所有的样子。因此他被网民亲切地称为“汉字叔叔”,还被众多网友称为“2011感动中国的外国人”,是2012年“知识中国”年度人物。

  汉语是与众不同的,有故事的象形文字

  “汉字叔叔”即理查德.西尔斯,1950年,出生在美国西部俄勒冈州的一个保守的基督教社区。在那里,百分之百的居民都是白种人。西尔斯10岁的时候,随父亲去海边度假,在海滩上,他看到了一个黄皮肤黑头发黑眼睛的中国小女孩。这一幕让他感觉自己“就像一个刚出生的小鸭子看到了第一个生物,就会一直跟那个生物走”。

  但西尔斯保守的父亲并不想给儿子太多接触异性的机会。这位体育教练严禁儿子做的事情包括开车、约会、开派对和迟归。于是,刚满18岁,西尔斯就决定离家出走,即便母亲以死相逼。

  1970年,西尔斯注册了波特兰大学物理学专业课程,然后开始在北美游历。1971年寒冬,盘缠用尽的西尔斯来到了波士顿黑人区租了最便宜的房间。

  在这个犯罪横行的街区,居民的头号死因是谋杀。经常见到焦尸和残肢的场景让西尔斯濒临崩溃,他索性从邻居那里买了一剂LSD强力致幻药,进入不同时空,开始思考死亡和宇宙。

  思考的结果是:他要学习一种与众不同的语言,而且是最“外来”的。这除了是个性,还是嬉皮士对未知事物应有的态度。最初的想法其实很简单,只是想了解一门外语。“中文是最外来的,是跟英文完全不一样的、有故事的象形文字”,喜欢新东西的西尔斯选择了学汉语。

  1972年,西尔斯花了差不多一年时间在酒店洗盘子,挣够了去台湾的单程机票。22岁的西尔斯准备到台湾去学汉语,但他的父亲特别反对,父亲是四十多岁才生下他,想让他做保险业,当时美国的保险业很发达。可叛逆的他并没有接受父亲的安排。到台湾后,西尔斯给家里写了封信,告诉父亲如果他有一台电视,学习汉语会更快些。父亲回了信,并寄来一些钱。他不晓得那时父亲已得了癌症。

  在台湾,西尔斯一边教英语赚钱,一边学习中文,他在台湾学习汉语并没有老师,完全是靠自学,是在大街上练会的。刚开始学中文并没有学认字,直到十年后感觉中文讲得不错了,才学认字。可是,这种复杂的象形文字让西尔斯吃够了苦头:“5000个汉字和6万个组合,汉字由许多笔画组成,笔画与笔画之间似乎没有任何逻辑关系”。一次很偶然的机会,他发现通过理解字的原始意义和原始形式能一步明确字的演变过程,如果能知道汉字的来源和演变,就可以知道为什么这样写,学起来会容易点。可惜的是,没有一本英语书籍能充分解释汉字的字源问题,甚至没有哪本汉语著作能把汉字的字源解释清楚,也没有讲述汉字字源的网站。作为一名工程师,他萌生了电脑化《说文解字》的想法。

  “汉字叔叔”创办汉语字源网站的故事

  1994年,西尔斯遭遇了突如其来的心脏病,“非常突然,前一年还可以跑马拉松,完全没有想到是心脏病”。他当时正在台湾和朋友聊天吃槟榔,突然就倒下了。后来回美国做手术,情况很糟糕,医生说他还有一年的时间。

  这场病对西尔斯产生很大的影响,他开始问自己很多问题,问得最多的是这一个:“什么是最重要的事情?”

  “如果生命只剩下一天,我要做什么,打电话跟朋友们说再见;如果还剩四十年,那很多重要的事情都可以拖延;如果还能活一年,365天,我决定要做《说文解字》”。

  他在唐人街租了最便宜的房子,开始做这件事。没有资料,讲每个汉字的发展故事、找到汉字的原本意思并不容易。他四处收集古书,并用自己的薪水雇用了中国阿姨帮他扫描,自己则编写程序、把所有的字形图片分类整理以便调用。七年后,《说文解字》、《金文编》、《甲骨文编》和《六书通》等主要中国字书上的所有字形都已经存放在西尔斯的几百张软盘中。

  2002年,西尔斯把网站公开上线。网站叫“Chinese Etymology(汉字字源)”,对6552个最常用的现代中文字进行了字源分析,其中,收集编列超过96000个古代中文字形、31876个甲骨文、24223个金文以及秦汉的11109个大篆书、596个小篆体,并就每个字形给出了英文释义。此外,网站上还列出了部分普通话、台语、粤语和上海方言的语音数据库。在网站上输入单一的汉字,可以查到该字简单的英文释义、简繁体表示、Unicode码、声部和意部的表示以及汉字来源等等。

  网页每天有稳定的15000浏览量,每周会收到一封网友来信。西尔斯发现,不止学习中文的外国人会光顾,中国人对它也很感兴趣。有趣的是,还有部分“观光客”是认为《圣经》跟古代汉字有关系的基督徒、想学习《易经》的人、研习风水的人、艺术家、对古汉字感兴趣的人等等。

  他为了“汉字字源网站”几乎投入了全部的时间和金钱。往返台湾,美国和大陆之间的博物馆去看甲骨文,走遍大学图书馆去查阅资料,在各处找书。20年下来,他花光了自己30万美元的积蓄,房子没了,先后两任夫人离他而去,多数朋友认为他是疯子。在最困难的时候,他甚至不能负担服务器每年的47美元的租赁费。他后来在网站上挂出Paypal和支付宝的账户,获取一些捐款以继续维持网站并帮补生活。捐款十分稳定,大部分来自中国网友,以小额的人民币为主,10元、50元都有,偶尔也有1美元或者10美元的捐助。

  但2011后网站飞速上涨的访问量给他带来了很大的信心。据西尔斯回忆:2011年1月我参加我母亲的生日回家,突然发现我的网站涌进许多人来造访,平时一周我收到一笔小额捐款,突然我收到较多的捐款。我也开始收到许多电子邮件,问到关于我的中文网站。我本以为是学生寒假后回校,看了Email才知道是很多中国人发现了我的网站。经过这许多年,终于受到中国大众的注意,我很高兴。我打电话告诉母亲,她听到这个消息也非常高兴,理查德说:“中国人民让我的母亲觉得我做了正确的事情,她很高兴。”

  网站火了,理查德.西尔斯也火了,他每天都能收到很多邮件和感谢信,虽然网站没有收入,但觉得自己在做有意义的事情。有朋友为他的网站做了移动客户端,但还是没有什么收入,倒是有一些赌球、色情的网站找上门,希望投放广告,被他拒绝了。“广告也可以,不过要跟中国文化有关,也许毛笔的广告不错呢”他说。

  对于汉语字源网站的评价,西尔斯说:“我觉得我的网站的价值很大,各种人都可以看,小孩子、大学生、小学生、外国人、中国人、专家,你有兴趣就可以来看。”对于网站的发展,他表示已经达到了一个里程碑,“但是我们英文里有一句‘neverbesatisfiedalwaysbecontent’(满足但不自满),我很满意,但不是说不要做。”

  鼓励中国年轻人要有自己的爱好,坚持自己的理想

  2013年7月“汉字叔叔”作为特邀嘉宾出席第12届汉语桥世界大学生中文比赛开幕式。

  在“汉字叔叔”飞抵长沙的同一个下午,28岁的女孩小韩也特意从厦门飞来长沙。她和“汉字叔叔”素未谋面,听说了他的故事,就想来问问他怎么想的,“一个外国人,为什么对我们的汉字这么有兴趣,倾家荡产来做连国人都没做过的事”。

  一开始,小韩以为“汉字叔叔”是个退休的美国人,领着退休金,生活很宽裕,闲来无事研究下汉字。“没想到他是不要自己的工作,积蓄也投进去了,家也没有,还得靠人捐助他的网站”。小韩想弄明白这到底是出自美国精神还是种什么样的理念,“中国很少有人能为了爱好倾尽一切,肯定抵不住现实的压力和他人的说法。”其实,“汉字叔叔”也遇到过这样的问题,朋友们不理解,有很多人认为他精神有问题,两任妻子也都离开了他。

  小韩曾想过,如果“汉字叔叔”愿意的话,他可以变得有钱。“如果网站打点广告或者收费的话,比如你想看一个字的多种演变,看到第4个字就得付费,他应该可以赚到不少钱。”但小韩不想跟“汉字叔叔”交流这些,“他想无偿地分享,这种精神感动我,我不想用世俗的想法去打扰他”。其实曾有人找过“汉字叔叔”想投放广告,但他拒绝了,“广告很烦人,我很开心我的网站没有广告”。

  曾有记者采访时说:汉字字源网算是你的私有财产,你却无偿公开,你很享受分享的快乐吗?西尔斯:如果不分享给别人,你的智慧有什么用?有些人发现了一个秘密,有时告诉儿子,有时谁都不告诉,很多人最后把秘密带走了。我花了很多时间得到我的智慧,我要让它更有用。现在中国的年轻人,很多没有自己的爱好,好像一切都是为了高考,父母没有鼓励孩子有自己的爱好。我鼓励年轻人有自己的爱好,建立自己的梦想。这个是除了我的网站外,我最关心的。28岁的小韩觉得,63岁的“汉字叔叔”活得特别简单。而在助手鸣宇眼中,“他是一个充满童真,用好奇的眼睛看这世界的小孩”。

  在北师大攻读国学博士的古汉字研究学者姜礼惠子,2003年就开始登录汉字字源网。她被“汉字叔叔”的经历打动,“一个外国人自己掏钱研究我们的文字,就像我们掏钱去研究印度语言。他的目的简单到不可思议,就是让想写汉字的人不像他那样学得那么痛苦。”

  “汉字叔叔”的中国梦

  2012年2月斯西尔斯来到中国天津,本是参加天津电视台《泊客中国》举办的“中国因你更美丽”颁奖盛典,但来到中国后,他突然不想回美国了,“在中国常住的感觉很好,这是一个不一样的地方,不是我在美国就是普通的美国人的感觉,而且讲中文会刺激我的头脑,我需要头脑”。2012年2月5日,元宵节的前一天,他在自己的微博上敲下了这些字“我回来天津5天,我要住在中国,不要回美国。”他决定要留在天津了。

  西尔斯是个中国文化迷,学中文以后,在美国田纳西的老家,几乎每年都会参加当地庆祝春节的活动。他的书房里甚至还贴着春联。

  虽然他的中文并不算非常流利,但西尔斯喜欢随意到每一个地方跟人用中文闲聊。对这个汉字迷来说,这个国家总是充满未知,一群人在路边围成一团或者一头牛被运到城里宰杀,都会让他思考半天,“在美国你看不到这些,这个有意思”。

  西尔斯在天津的生活非常简单,除去睡觉,他每天花1/3的时间在网上,对自己网站的资料库进行简单的修改与维护,偶尔上微博和Facebook,学习物理,看科学、技术和战争方面的有意思的新闻。通过朋友介绍,他给3个中学生辅导英语口语,以维持生活。

  并不像大多数的美国人在中国都有份体面的工作,这个六十多岁来自美国田纳西州的老人,没有稳定的工作和生活,甚至连他租住的小区门口卖盒饭的大姐都觉得他“花钱不大方”。用现在流行的说法,他是个彻头彻尾的“屌丝”:离婚独居,没有妻子和孩子,没有稳定的工作,当然也没有什么钱。因为维护网站和旅行花掉了他大部分的积蓄。

  这些年,他到处旅行,走过了非洲、印度、缅甸、西伯利亚、蒙古、哈萨克斯坦、日本、中国大陆和台湾等地。做网站为了找到尽可能全面的字源,他还在2000年和2006年两次专程来中国买书,每次的书单总价都在10000元人民币左右。

  有人怀疑理查德.西尔斯这样做值不值得,花甲之年,穷困潦倒,他这样做算是成功吗?而西尔斯却讲了一个故事:他说哪天当我老了,走不动了,我坐在椅子上,我身边坐了另外一个人,他一辈子工作,攒了很多钱。我可以回忆我这一生经历的精彩的故事,而他,除了钱,什么都没有。你说,哪个算是成功?

  虽然物质不富有但他仍对生活充满热情,对他来说,这个世界上太多的东西是新鲜有趣的,一切都值得探索。他认为在不同的年龄段有各种各样不同的兴趣,其中有些能贯穿生命的整个阶段,像物理和汉字,几乎持续了一辈子。

  对于汉字的研究他自有一套办法,他发现同一个古汉字,不同古书的意思有相互矛盾之处,“不能说书上这样说,所以是对的,一定要了解它的历史、逻辑”。怎么用逻辑的方法来分析?“汉字是象形文字,古代文字的样子应该是古代比较容易识别的一个东西。”“汉字叔叔”的想法是,研究汉字既要了解中国历史、文化,更重要的是了解古代中国人的生活状态。

  他的下一个计划,是在古汉字的演变旁边,配上还原这个字的原意场景的图形,便于网友更好地理解字形、字义及其演变过程。他的中国梦是利用认知心理学和人工智慧,将已有的汉字数据库拓展升级为汉字智慧库,把人脑怎么处理一个汉字的过程图形化。这个工作已有人在做,“可他们的资料是封闭的,外面看不到。我想要做公开的资料。”

  “汉字叔叔”的坚持感动了很多中国人,在第12届汉语桥开幕式上传来了好消息,专门为年轻人提供创业基金的中国梦基金决定破例帮助“汉字叔叔”,提供完善汉字字源网所需要的全部物资。

  结语:当我们自作聪明地将优秀传统中华文化当作“繁复落后”的包袱甩开,其实我们丢弃的,是自我成长的深厚根基与文化血脉,将失去交融贯通传统文明与现代文明、东方文明与西方文明的美好可能。因此,我感谢“汉字叔叔”和他的梦想带来的观照。“汉字叔叔”的汉字之旅预示着中国文化迈向世界的坚定脚步,他用这段充满迷人细节的汉字奇缘,演绎了一场文化无疆的宏大故事。

  本刊记者/李雪曼

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: