马布里 一个时代的缔造者

　　三月23日，一个让很多球迷铭记的日子。38岁的老兵斯蒂芬·马布里率领北京队客场击败辽宁，在4年之内第三次夺得CBA总冠军，中国篮球职业联赛就此走进一个新的时代。马布里没有哭，在他看来，一切只是水到渠成。

　　2011年，他来到北京队。当时，这是一支不被大多数人看好的球队。4年的时间，他们的对手从广东换成了新疆，又从新疆换成了辽宁，但最终站在冠军巅峰的，还是拥有马布里的北京队。赛后的颁奖仪式上，马布里在职业生涯中第一次拿到总决赛MVP的奖杯。在更衣室里，马布里坐在一张康复床上，把奖杯放在身边，嘴角挂着笑容，安静地享受着眼前的一切。

　　在竞技体育的赛场中，创立一个时代远比拿到一次冠军困难，但这正是马布里来到北京队的原因。从加盟这支球队的第一天起，他心中的愿望就是帮助球队开创标志性的时代。没有人能够体会加盟一支弱旅，再帮助它一步步变强的过程中会经历多少困难。

　　正是这些困难，最终成为他成就的注脚。这一夜，他注定是CBA的传奇。

　　“忘记会让你变得更好”

　　马布里充满渴望，但他一直在极力让自己保持平静。

　　结束对广东队的半决赛，北京队迎来了总决赛前一周左右的休息时间。他们几乎每一天都会进行训练，春节的假期就是这样做的。他们知道这是自己成功晋级的重要秘诀，马布里也知道。

　　老马是这队中年龄最大的球员，但他每一次训练都不曾缺席。他很清楚，如果请假，主教练绝对会开绿灯。春节假期，老马就放弃了自己的度假计划，每天进行投篮训练。和队里的中国球员不一样，他不过春节；和队里的中国球员一样，他们都想拿冠军。梦想从没有像今天这般接近。

　　时间回到2011年的休赛期，老马刚刚来到陌生的北京队。这是一支从未在CBA染指过冠军的球队。老马心中萌生出一个想法，但没有告诉太多的人，因为担心人们并不相信。

　　2012年的春天，北京队在总决赛中爆冷以4比1击败了当时不可一世的霸主广东队。回头看看，当时很多人以为这只是一种偶然，没有看成CBA广东时代行将成为过去的信号。老马仍然没有说出心底的这个愿望，他觉得还不是时候。

　　在那之后，北京队经历过短暂的低潮，在2013年半决赛中被山东队拦在总决赛之外。返回北京时，马布里面对到高铁站迎接球队的球迷，许下了要帮助北京队重夺冠军的誓言，但他仍然没有吐露自己的那个愿望……

　　“我知道这很难，无论你在世界的哪个联赛，要想实现统治级的成就，永远不会是一件轻松的事情”，马布里说。上赛季，北京队击败新疆队，拿到第二座冠军奖杯，马布里终于吐露了自己的心声：“我想为北京队开创一个属于自己的时代。”

　　对于在NBA从未拿到过冠军的马布里来说，总冠军的滋味如此甜蜜，以至于在品尝过一次之后，便无法割舍。显然，这是一件吸引力无穷的事情。

　　“我们终于站在这里，没有人知道我们究竟经历了多少困难”，马布里说，“人们总是看到冠军有多么光彩，却不了解背后的事情。有时候，荣誉会使你松懈，但我们并不是这样。我们对冠军充满渴望，付出了太多，当然希望收获一个最好的结果”。

　　无限接近自己的梦想时，会变得焦虑，人都是这样，老马也不例外。“必须非常专注，必须排除干扰，这些干扰大多来自自己”，马布里说，“需要学会暂时忘记，忘记会让人变得更好，专注于过程”。

　　“我知道这一切意味着什么”

　　老马在总决赛前的训练中又变得严肃起来。据队友朱彦西回忆说，上一次见到老马这种状态，还是在去年总决赛的第六场之前。

　　半决赛对广东最后一战中杀神附体的表现，再一次让人忘记了他的年龄。38岁的汉子，38分的演出，被媒体演绎成动人的故事。马布里明白38岁的年龄意味着什么。

　　老马只把话说了一半：“我很庆幸自己在现在的年龄还能够有这样的状态，必须珍惜机会，把握现在的每一场比赛。”如果北京队如愿夺冠，马布里将和北京队一道被载入CBA的史册当中，暮年壮心不已的故事也会成为经典。但如果不能呢？

　　下赛季老马即将年满39岁，很难期待一位老将能够继续保持高水准的竞技状态。马布里感受到年龄对于自己的侵蚀，“要是放在年轻时，摔倒之后我的第一反应是赶紧蹦起来，让对手知道我一点事没有，转过头来进行下一次进攻，要是能扣篮，我一定不会上篮”，马布里说。但现在，他会在比赛中保存自己的能量，韬光养晦是一种无奈，也是一种策略。

　　“我已经打了二十多年篮球，我知道这一切意味着什么”，马布里没有说出口的是这一次总决赛可能是他唯一的机会。主帅闵鹿蕾说：“看得出来老马有多想要这个冠军，我们球队中任何一名球员都一样。这个赛季，老马做出了很多牺牲，也做出了很大的改变，目的都是为了最终的冠军。”

　　从一支中游球队成为联赛的顶级强队，北京队的球员见证了这梦幻一般的过程。没人知道下一位像马布里一样的球员什么时候出现，下一个“老马”是否会属于北京队。

　　冠军只有一个，老马也只有一个。北京队与马布里的命运再一次被连在了一起。

　　“我说过的！你们要相信我！”

　　“我说过我们要拿冠军！我说过的！你们要相信我！我可以做到！”马布里不断大声重复着自己的话，跳着进入北京队的更衣室。

　　这是马布里长久以来的心愿，他说，自己愿意为此付出一切。

　　这个夜晚，在辽宁队一度将比分差距拉大到两位数的时候，最先站出来回击对手的正是马布里。他用自己连续而坚决的突破撕扯着辽宁队的防线，一次次高难度的上篮，似乎在向人宣告自己对于胜利的渴望和决心。

　　马布里说：“我一直希望我的队友们相信，我们可以做到任何事情，我们可以战胜任何对手。只要我们愿意为了一个目标而努力付出，没有什么可以阻挡我们的脚步。”

　　2012年是标志性的一年，他们进入了总决赛，并且击败广东，第一次拿到总冠军。“我知道这支球队有着怎样的潜力”，马布里说，“一次又一次赢得冠军，这是我的目标。”

　　为了这个目标，马布里为这支球队和身后的城市披肝沥胆、倾其所能。上赛季季后赛，老马曾经多次抽出膝盖中的积液，忍着巨大的疼痛，与对手进行面对面的殊死搏杀。马布里说：“为了自己的目标，必须付出，目标越高，需要付出的就越多。没有一个成功是能够轻松得到的。这取决于有多么渴望胜利和冠军。球队的每个人都要从最小的细节做起，每一次准备比赛，每一次看录像，每一次努力训练，这是每个人的共同努力。不管对手多么强硬地向我们发起挑战，我们都只是做好自己，打出平时训练中的水平。”

　　尽管他的个人能力在CBA外援当中出类拔萃，但马布里最大的优势无疑是他的领袖气质。他带领身边一帮并不出众的队友，打造出CBA首屈一指的强队。在老马看来，让队友们变得更加出色，同样是征程中最重要的部分，“我要给他们信心，让他们相信自己可以成为总冠军。我们守住了这个冠军，队友打出了他们应有的水准，这是我们共同努力的结果”。

　　总决赛MVP的奖杯就放在马布里的身边，但他始终没有将奖杯抱起来，“MVP对我来说并不重要，球队赢得总冠军才是最重要的事情”。这是他一直对自己所说的话，也是他想要传达给队友们的东西。因为没有这种胸怀，就不可能有今天的辉煌。

　　“我一直把质疑当作自己的燃料”

　　结束了总冠军颁奖仪式，马布里再次踏进更衣室，第一句话就是“我们要为下个赛季的卫冕做好准备了，要让他们看看我们能够做到什么”。

　　自从来到CBA，马布里的耳边就从来没有中断过质疑的声音。这个从小在纽约科尼岛长大的黑小子对弱肉强食的丛林法则再熟悉不过了。想回击这些质疑，只有将它们放在一边，然后用成功回答那些质疑者，马布里就是这么做的。

　　“很多人说我老了，打不动了，但我把这些当作我的燃料。我只是等待季后赛的开始，我的膝盖虽然不是100%的状态，但我练得很苦，一直在调整自己，付出的努力要更多一些”，马布里说。

　　英语当中有一个词叫做“underdog”，意思是不被看好的那一方。对于这种感觉，马布里已经太熟悉了。4年中，他们3次进入总决赛，每一次都扮演着“underdog”的角色。第一年进入总决赛，外界几乎一边倒地看好广东队。即便北京最终拿下总冠军，说“北京队是依靠运气和对手轻敌夺冠”的声音一刻没有停止。第二年季后赛被山东队淘汰，“马布里已经老了”的声音再次蔓延。上赛季，老马因为膝盖的伤势被迫返回美国进行手术和康复治疗，季后赛中一次次抽去积液，更让很多人认定北京队不可能完成卫冕……

　　马布里并不理会这些声音。常规赛阶段，他的状态一度出现起伏，个别场次的比赛中一分未得，但这正是为了在最关键的比赛中积蓄力量，在最需要爆发的时候爆发。总决赛第四战，马布里率队在绝境中完成反击，将北京队从“死亡”的边缘拉了回来。“我们拿到第一个冠军的时候，人们说你们再也拿不到下一个。拿到第二个，人们说你们不可能连冠。夺冠一直是我的目标，也是我的动力。我要感谢上帝，一直心怀谦卑，他给了我最好的队友，我们一直努力付出，没有人放弃”，老马说。

　　记者请老马用一个词来形容北京队的这个赛季。老马不假思索地脱口而出：“那一定是amazing（令人吃惊），毫无疑问。”时代已经开启，目标已经实现。在他看来，“我们还要继续前进，为了下一个冠军而努力”。

　　明年，马布里39岁。他知道会听到更多质疑的声音，但他并不在意。他知道，那才是驱动他不断前进的力量。

　　文 陈月泽

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……