夏天没有宁静的海

　　长得丑的喜欢好看的，好看的喜欢有钱的，有钱的喜欢真心的，但真心的一般都长得不咋地。上季结束，和汉诺威96约满的前锋科南携妻小回老家科特迪瓦，度过了一段为期近三周的愉快假期。而随后好丈夫、好父亲科南返回德国谋求下一份工作时，却发现家中包括三辆汽车在内的财富被小偷洗劫一空。

　　这个世界到处都是不着调，而夏天尤甚。

　　斯托克城的巴尔兹利醉倒在火车上，此前他刚参加完朋友克莱维利的婚礼。还好，巴尔兹利醒来时不在异国街头，而是和老婆在一起。和他相比，维拉的格雷利什显然更过分，他醉倒后躺下的是西班牙特内里费的街头。还好，格雷利什醉后不开车。比达尔喝的没有前两位多，但他既喝酒又开车，结果撞毁了自己价值23万英镑的红色法拉利458。

　　要想酒后不开车，你得具备莫里尼奥那样超速被吊销驾照的身份。而要想像莫里尼奥那样有家庭责任感，你还得有一位像他那样高颜值的女儿。

　　曼奇尼曾对球员好酒很不习惯。“我无法理解球员们把自己灌到烂醉。意大利人没有这样的文化。我们宁愿把女人约出去。我比赛后就爱这样干，我也告诉我的球员，你们赛后可以去约炮，这也好过去喝酒。”

　　15年前效力过英超的曼奇尼说：“我知道赛后来一杯是英格兰文化一部份。当年训练后我们直接杀到酒吧，一直喝到我都不知道灌了多少啤酒。”但难道你以为不喝酒只做爱，就可以安度一夏吗？6月初，包括主帅皮尔森之子在内的三名莱斯特城球员，在泰国打巡回赛期间，于酒店房间内与三名泰国女子大搞性乱派对。而莱斯特城，恰好就是曼奇尼当年效力的英超球会。

　　我们可以用做爱为借口驱赶战争，却没法以责任为借口不去做爱。所以夏天对球员来说，几乎就是一个把责任感塞到酒瓶里再一口喝干的季节。虽然对这样的论断，纽卡前锋西塞会持保留意见。也是月初，这名塞内加尔前锋为实现自己在明年夏天过上父亲节的夙愿，瞒着在英格兰的四位女友，偷偷跑到巴黎去结婚了。西塞的保密工作做得是如此之好，以至于他的女友们要上网才知道，男友结婚了，新娘不是我。

　　夏天就是这样不着调，它充满荷尔蒙和酒精，谎言和欺骗，性或者暴力。球员们却乐此不疲。因为他们年青而且有钱，急需一个个到夜店或海边去挥洒青春。为此，内马尔用禁赛四场的代价，提前迎来了自己的暑假。而提前度假的C罗，则以葡萄牙足协赔款的代价，缺席了对意大利的友谊赛。如果你以为苏亚雷斯除了进球只会咬人，那就深深地错了：早在去年巴西的时候，他就预定了今年的假期。

　　也只有在夏天，球员们才能这样放荡。因为到了冬天，他们最多去迪拜享受一下冬日暖阳；如果是英超球员，还得苦逼地在此期间为英伦人民的节假日节目充当布景板。

　　我们越来越关注球员的夏天，因为手机和社交网络愈加发达。将格雷利什昏醉街头的照片传上网的，就是几名凑热闹的小孩，他们当时甚至不知道自己拍的是谁。因为没有比赛，我们只能开始夏季狂想。比如上周开锣的美洲杯在社交网站上另一个更亲切的名称，是叫做“温格应该迅速签下的276名球员”。如果没有这样情感传递的中介，在那个遥远大陆之外的很多人，对一名留着怪异的胭脂鱼发型刺着耶稣文身的哥伦比亚球员能干什么，又能有什么兴趣？

　　我们关心球员业余时间会干什么，是因为潜意识里，我们认为他们是为我们工作的。我们花钱买了你们的球衣，进场看你们比赛，“我们支付你们的工资”。但这种想法一厢情愿地可笑。球员只承认自己为合同工作、为自己工作。当曼奇尼在英格兰的酒吧中苦着脸惦记着意大利女孩的那个时候，波兰人拉津斯基笑着接过了埃弗顿的四年合同，“我知道埃弗顿不是豪门，他们踢不了欧冠。但这是笔好交易，因为我到这里挣的是在安德莱赫特的三倍！”

　　基本上，球员就是这种只想参加“奔跑吧兄弟”而参加不了“最强大脑”的人。

　　多余的精力和丰富的钞票，让他们四处奔跑。面对媒体西装革履、侃侃而谈的加斯科因，难道他的情商已经和服装一样逼格高扬了吗？错，他只是在推销自己的传记电影而已。

　　“我吸毒，我离婚，我在康复。我醉倒在街头，有不少重要的大人物想把我从沉醉中叫醒。我进过伟大的入球，我撞烂了车。此外，我想不到做过其他事了。好吧，我没和世界小姐上床。”幸好，服饰改观的加扎，言语依然生动过人，他也没法不达到这个境界，这是他践踏自己的职业青春才登上的高台。格雷利什、比达尔们，你们又进过什么伟大的入球？又有哪些重要的大人物把你们放在眼里？

　　一方面，他们赤裸裸不加修饰。另一方面，他们说话行事也能模棱两可。出现在米兰的亚亚·图雷被问到是不是打算和曼奇尼重聚，科特迪瓦人大笑道：“国米？我只是来米兰看世博会的。”随着转会窗在不久后的下个月正式开启，这样的澄清、这样的笑容会越来越多。这是夏天不着调的第二Part，故事会从酒吧里、海滩上，延伸到训练场边、谈判桌前。

　　所以，从来只有在夏天，人们才会刻意去寻找宁静的海。可惜，夏天没有宁静的海。在女友默默鼓励下，听觉障碍的茂日复一日地学习冲浪，渐渐地掌握了技术，得到了祝福。一个岁月静好的故事即将到达现世安稳的彼岸时，大海发表了意见：迟来的女友最后只能望着空无一人的海面，因为茂已经被翻滚的海浪永远地卷落到海底。

　　1923年，苏格兰科克拉迪的联赛强队雷斯流浪者，远渡重洋去加纳利群岛打巡游赛。球队所坐大船的其他主要乘客，是送往最终目的地布宜诺斯艾利斯的冻肉。大船在大西洋风暴中侧翻搁浅，球队被救助到西班牙港口维利加西亚。次日，另一艘船接上球队继续前行，而船长还邀请这帮苏格兰人一起进餐，原因是他们在之前翻船事件中妇孺先行的绅士行为。这场充满男子汉气概和异国风情的奥德赛之旅在抵达加那利后有了一个完美结局，球队赢了全部四场比赛。

　　我们再也回不去了。

　　徐丹雷