名家 Michael Kenna

　　Michael Kenna

　　艺术风光摄影师出生于1953年的英国Widnes，现居美国。Michael是全球最成功的艺术风光摄影师之一。

　　出版了包括《穿越亚洲》《新安郡群岛（Shinan）》和《静谧的清晨》在内的多部作品集，作品经由群展和个展得到广泛展出。

　　你一定见过许多和你风格相同的风光作品：黑白、长曝光、静默庄重。你会不会觉得自己正在变成一个形容词——“Kenna式的”？

　　我认为，在探索个人风格的过程中，研习其他艺术家的作品，甚至进行模仿，都是正常的、有益的。各种创意表现形式都是这样发展起来的。人们通过站在巨人的肩膀上获得进步，身在高处，视野会清晰得多。

　　当人们只一味复制你的风格，而不去探索自己的风格时，你会感到烦恼吗？

　　在我自己的摄影生涯中，我积极尝试通过许多知名摄影师的眼睛去观察世界。我去到他们拍摄过的地点，并有意识地模仿他们的主旨和风格。我会在习作名称中点出其姓名，以指明原作者对我的影响，聊表谢意。

　　我知道自己的作品时常被人所模仿，亦深知模仿是赞美的最高形式。作为一种进阶的手段，模仿是必要的，能让人学到很多。但一味地模仿则没什么意思，也确实令人生厌。

　　为了发现自我，发现属于自己的独特风格而进行不懈追寻的过程，才是摄影真正令人着迷的地方。

　　在摄影生涯的早期，你认为还有哪些影响因素塑造了今天的Michael Kenna？

　　我出生并成长于利物浦（Liverpool）附近的小城Widnes，一个贫穷的工薪家庭。那时我总是孤身一人，在公园和街道上编织并上演属于自己的冒险，并乐此不疲。我喜欢游荡于火车站和工厂，橄榄球场和河边小径，空荡荡的教堂和墓地——这些后来都成了我钟爱的拍摄地点。

　　在我快11岁的时候，我进入了一家天主教神学院的寄宿学校就读，学习如何成为一名神父，一待就是7年。那段经历教会了我许多重要的东西，而我也相信宗教的给养在某些方面强烈地影响了我的作品，使其带有条理性、静默感、冥想性以及一种对于不可见事物的体察。

　　最初，你是如何成为一名摄影师的？

　　我比较擅长绘画，因此去了牛津郡的班伯里艺术学校（Banbury School of Art）进行学习，正是在那里，我接触到了摄影。之后，我又到伦敦印刷学院（London College of Printing）专攻摄影。我原本应该成为一名商业摄影师，但是结果并不是这样。读书的同时，出于爱好我会拍摄风光照片，但完全没想到今后会以此为生。

　　你为何离开英国到美国谋生？刚到美国时做什么工作？

　　从伦敦印刷学院毕业后，我开始在John Hillelson的图片社工作，主要是将其他摄影师的作品卖给报社。我并不擅长卖照片，但我的工作使我得以接触到一系列马格南摄影师及其他摄影大师的作品，比如René Burri，Robert Capa，Henri Cartier-Bresson 和Elliott Erwitt。

　　之后，我还做过印刷工人和自由摄影师。最终我决定搬到美国，并找到了一份工作——为Ruth Bernhard冲洗照片。渐渐地，我开始让画廊代理我自己的作品，并在摄影圈拥有了自己的一席之地。

　　从Ruth Bernhard那里，你学到了什么知识，让你受益匪浅？

　　她的基本理念是，底片只是一个起点。带有强烈个人风格的处理手法可以将一张原本平淡无奇的照片转化为一张Ruth Bernhard的作品。

　　其处理方式包括，倾斜平板框以寻找不同视角，柔化焦点以均匀色调，制作蒙版进行加深和减淡以及使用不同的化学药剂来改变画面的对比或色彩。

　　Ruth从不觉得有什么事是不可能的，也不认为有任何规则不容打破——于是，她时常在暗房待到深夜。

　　人们常常把你的个人风格和“禅意”联系起来。你是从何时开始对亚洲的艺术和精神感兴趣的呢？

　　我一直非常喜欢米开朗基罗的艺术理念。雕塑本就包裹于大理石块之内，他所做的只是发现并将其释放出来。

　　1970年代在英国拍摄的照片就放在我近期摄于中国、日本和韩国的作品旁边，这些作品放在一起非常和谐。毫无疑问，我被亚洲，尤其是日本的美学深深地影响着，但我同时认为，这种影响的种子早已根植我心，甚至早于我到访亚洲。

　　能告诉我们，一天中你最喜欢的拍摄时段是什么时候么？

　　在摄影生涯的早期，我更喜欢在清晨进行拍摄。即使现在我会在一天中的任何时段进行拍摄，相比白天或者夜晚，我仍旧偏爱黎明时分。相较于精准的叙述，我更喜欢暗示，我希望自己的作品成为视觉化的俳句，而不是纤毫毕现的小说。

　　你天生就是个特别有耐心的人吗？

　　我时常被人问起，在等待长曝光的漫漫夜晚会做些什么事情。因为长曝光可能历时12小时之久。

　　很明显，首先我的答案就是先睡上一觉，然后，我会反问对方：为什么我们非要做些什么不可呢？我想起一个有趣的说法，“什么也别做，静静坐那儿就行”（Don’t just do something，sit there）。毕竟，我们难得有机会体味当下。另外，我确实天生就是个很有耐心的人。

　　方形的构图为何始终令你如此着迷，它吸引你的原因是什么？

　　我曾用过许多不同的构图形式。摄影生涯的前15年，我主要使用35mm胶片。随后，我发觉这有点限制我的创作，于是改用120型胶片。在那之后，我还分别尝试过4×5胶片及全景照片，偶尔也会用回35mm胶片。我发现方形构图最有利于发挥。

　　有时，我会通过剪裁使照片呈横向或纵向。然而大多数时候，方形构图的拍摄效果足够令我满意。方形是一种如此美丽而冷静的形状，与我的个人风格相协调。

　　在未来，你会重新拍摄彩色照片吗？

　　我们每时每刻都身处彩色的世界，黑白色调更大程度上是一种对周遭世界的解读，而非直观反映。个人认为，相较于彩色照片，黑白照片更加安静、沉着，也玄妙得多。是我喜欢的一种表现形式。

　　至于我的摄影风格在未来会发生怎样的变化，下个转角会发生什么事情，又有谁能说得准呢？

　　目前你在拍摄什么项目？

　　拍照像生活一样，我热情地拥抱此生短暂的每一刻，也最大限度地利用所有能够拍照片的时光。

　　我可以告诉你一些已经定下来的展览、摄影集和拍摄项目，但那不过是个干巴巴的列表。如果有人真的对其中的细节感兴趣，相关信息可以方便地在我的网站上找到。

　　快问快答Q&A

　　你是否已经丢掉了自己的北方口音？

　　有人告诉我说，我现在说话有美国东部口音。这意味着，在英国，我听起来像美国人，而在美国，我又会被当成英国人。

　　你是否仍会使用让美国人摸不到头脑的怪异英式短语？

　　我常用一些除我之外没有人理解的短语，比如我用“Bob’syour uncle”表示“没问题”，用“Ta ta fornow”表示“再见”，还有其他一些奇怪的。

　　英国最令你怀念的是什么？

　　好吃的炸鱼薯条。

　　什么并不令你怀念？

　　难吃的炸鱼薯条。

　　Michael的摄影器材包

　　“我主要使用哈苏120胶片设备进行拍摄。日常使用的器材包括两个机身（500C/M），两个取景器（一个测光五棱镜取景器和一个俯视取景器）。两个胶片后背（分别使用ISO 100胶片和ISO 400胶片），五支镜头（从40mm到250mm），一个高森Luna Pro手持测光表。我的另一台相机是塑料Holga相机——感觉完全不一样！”

　　翻译：沈思齐 编辑：刘秀阳 美编：周蕾