一个人的一生，或许会为很多目标努力，而她的目标只有一个：医学。低调做人，高调做事。从三无教授到诺贝尔奖得主，凭着执著努力，她终于获得成功。
2015年9月5日，一夜之间，85岁的中国药学家屠呦呦就被全世界的人们所知。
作为首次获得诺贝尔奖的中国大陆科学家，屠呦呦很快成为各家媒体追逐的焦点。面对记者，屠呦呦语气平静：“这不是我一个人的荣誉，是中国全体科学家的荣誉”。荣誉面前，她保持着一如既往的谦和。在漫长的时光星河里，她“说”得很少，“做”得很多。
1930年，屠呦呦出生在宁波，父亲是一位开堂坐诊的老中医。作为家中唯一的女孩，父亲对她疼爱有加，取了“屠呦呦”这个名字来寄予厚望。“呦呦鹿鸣，食野之苹”，没想到，诗经中的一把野草改变了她的一生。受父亲影响，屠呦呦自幼喜欢翻看医书。屠家楼顶有个摆满古典医书的小阁间，就是屠呦呦童年时的阅览室。《黄帝内经》《神农本草经》《伤寒杂病论》《千金方》……虽然读得磕磕绊绊，却是她医学梦萌发的温床。
1951年，屠呦呦考入北京医学院药学系。她的梦想是用古老的中医药，促进人类健康，让全世界的人们都能享受到它的好处。为此，她刻苦攻读，把全部业余时间交给了图书馆，那张靠窗的桌子上，经常能见到她伏案读书的身影。
大学4年，屠呦呦取得优良的成绩。毕业后，屠呦呦被分配到卫生部直属的中医研究院工作。1967年，一个由全国60多家科研单位、500多名科研人员组成的科研集体，悄悄开始了一项特殊的使命，代号“523”，研究的对象正是——防治疟疾的新药。因为具有中西医背景，而且勤奋，在那个资深科学家大部分已被打为右派的年代，屠呦呦很快被任命为研究组组长。
当时，屠呦呦身患结核等慢性疾病，但无论到野外采集标本，还是在室内进行实验研究，她都积极主动地完成。当着手从中草药中发现新的抗疟药时，她查阅了大量的古代医学书籍和民间药方，几年时间，几乎把南方的老中医都采访遍了。最终耗时3个月，从两千多个方药中筛出640个，又锁定到一百多个样本，最后入选的胡椒虽对疟原虫抑制率达84%，但对疟原虫的抑杀作用并不理想。青蒿是当时的191号样本，虽然曾经有过68%的抑菌率，复筛结果却一直不好。
屠呦呦不甘心，她反复思考为什么青蒿古方记载的和中药常用的煎熬法不同？后来，她受葛洪《肘后备急方》中“青蒿一握，水一升渍，绞取汁服”的启发，改进了提取方法，采用乙醚冷浸法低温提取，在190次失败之后，她带领的课题组终于在实验中发现了抗疟效果为100%的青蒿提取物。研究人员从这一提取物中提炼出抗疟有效成分青蒿素，挽救了大量疟疾患者的生命，被世界卫生组织推荐在全世界应用。
因为历史原因，社会不太肯定个人的贡献，所以屠呦呦的研究成果将近40年在国内没有被得到公认。她既无博士学位，也无海外留学背景，头顶上更无中国两院院士桂冠，被人们戏称为“三无科学家”。但她埋头科研，不问名利，40年来，一直在研究青蒿素。一般人60岁已经退休，但她在81岁的时候还在默默地工作。
勤奋而努力的人，终有被国际同行认可的一天。2011年9月23日，屠呦呦获得了素有诺贝尔奖“风向标”之称的国际医学大奖——拉斯克奖，一时间名满天下。她怕媒体找她，就和单位说好了，任何人的采访都拒绝。她的名片简单至极，单位、姓名、地址和电话。整张名片还有大片的空白，仅此而已。
持续一生的研究终见成效，2015年9月5日，她获得诺贝尔生理学或医学奖。在诺贝尔奖面前，她依然沉默。她只想老老实实做学问，把自己的事情做好，把课题做好，没有心思也没有时间想别的。
文/王新芳
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
