墨鱼罐头：理想主义的内容创业者

　　“墨鱼罐头”推出的《五道口Station》漫画在漫画与动画业内受到了广泛关注，与此同时，这部漫画也让人们看到了“墨鱼罐头”工作室这群理想主义的内容创业者们，对于中国动画产业的思考与行动。

　　2017年底上映的迪士尼动画长片《寻梦环游记》刷爆微博、朋友圈，这部由皮克斯动画工作室制作的动画电影又成为了一部口碑之作，在豆瓣收获了9.1分的超强口碑。

　　不仅如此，票房更是冲至5.49亿！

　　而这仅仅是《寻梦环游记》上映12天所斩获的中国票房。这也意味着它已取代《海底总动员2：多莉去哪儿》，成为了在中国最卖座的皮克斯电影。

　　就在这部电影在中国大赚特赚的同时，“为什么中国如今做不出这样的动画片”“为什么我们只会模仿，而失去自己的风格”，这些老话题又被很多人提起，但是至少目前还没有人能给出一个明确的答案。

　　2016年12月，一个独立漫画的微信公众号“墨鱼罐头”上线了，一部连载的《五道口Station》漫画在漫画与动画业内受到了广泛关注。而就在“墨鱼罐头”的背后，其实正是来自一群年轻编剧、画家对于中国动画产业的一个思考与行动。

　　一个新锐编剧的连续创业

　　“墨鱼罐头”的运营者石肖白，是一位毕业于北京电影学院摄影系的高材生。毕业后的他并没有拿起摄影机选择成为摄影师或是导演，一直善于谋划、总在思考着新奇故事的他选择成为一名编剧。

　　刚毕业时，石肖白想做一个艺术短片的视频网站。“在电影学院每年都会有很多学生的短片作品，有很多的短片其实非常精彩，但是没有渠道能够发布出来。”石肖白最初设想参考了艺术短片网站National Film Board of Canada（NFB）的形式，但最后因为种种原因没能进行下去。

　　事实上，读研究生期间，石肖白就经营着自己的知识论坛网站，还成立了自己的影视公司，开始接拍电影、电视剧以及广告片。他策划了新加坡电影《ATM取款机》，策划并监制了电视剧《小米的爱情》等，公司的业务越来越多，在行业内的口碑也逐渐建立。

　　2013年互联网创业大潮的到来让石肖白萌生了新的创业想法，这一年他和朋友策划了一款社交应用“脸拼”，然而激烈的竞争也让社交应用这一市场充满了泡沫。一年的时间，石肖白又从中抽身而出，开始总结经验，思索新的项目。

　　正是有了之前的互联网创业融资经验，石肖白把目光投向了内容创作方面。“墨鱼罐头”应运而生，开始时，“墨鱼罐头”的定位是一个故事征集平台，以此对接影视机构，这两方面的资源，石肖白掌握得都比较丰富。

　　“想法很简单，每个人的创作能力与阅历都是有限的，如果集思广益，那么就能解决创作中的问题。”石肖白设想了一整套故事线索的征集与奖励机制，并投资开发上线了手机应用，可是在融资过程与行业内交流时，他发现了该平台的问题。“投资人关心的并不是我们的设想，他们更关注我们有哪些作品。行业内的编剧们则认为采纳这些故事线索的奖励机制存在漏洞。”石肖白自己也发现自己对于公司和平台的运营并不是那么有兴致，他的兴趣还是在创作本身，因此他果断舍弃了之前的构想，而专注于内容的开发。

　　“虽然工作室在策略上有很大的改变，但是我们的核心思想其实没有变。”石肖白对于目前工作室运营以微信与微博为出口的方式是很坚定的，“我们解决了一个很大的问题，在行业内，有些人会编故事，但不会画，动画师们能画，但不精于编故事，我们将二者结合了起来，目前以漫画的形式呈现，其实就是影视脚本的呈现”。

　　免费作品比付费作品更好

　　工作室的第一个作品就是《五道口Station》，这是石肖白脑海中一直构思的一个故事，他信心满满地找了圈内极具口碑的画家为故事作画，但是当作品呈现出来后，发现并没有达到自己预期的效果，画家的水平也并没能完全体现。

　　“后来又有一些故事，我们甚至将分镜都画好，找画师来画，仍旧不是很理想。”石肖白拿着作品来给自己的好朋友黄亮看。黄亮毕业于北京电影学院动画艺术专业，后又在全球顶尖的法国高布林动画学院进修，他的许多动画作品都入围过全球多个动画电影节竞赛，他还在北京电影学院任教，是圈内知名的动画艺术家。

　　黄亮看完了石肖白拿来的画作，“这些画作属于行货，也就是普通的商业作品”。黄亮直言这些画作都没有达到画师的最佳水平。而后黄亮加入“墨鱼罐头”，他拿出曾经自己构思并创作的作品，发布到工作室平台，结果收获到的反响却很好，微信平台的阅读量也较之前翻倍。

　　“我们终于意识到了一个问题，那就是工作室模式的问题。”石肖白说，“就算构思的故事再好，如果是委托作画的形式，那么我们和画家之间就是甲乙双方的关系，画家就希望尽快拿到稿酬，甲方满意就好，不会投入更多的感情。” 石肖白说道。

　　由此，“墨鱼罐头”的工作模式开始转变，工作室不再花钱委托作画，而是邀请更多的画家加入他们的团队，免费创作。

　　石肖白和黄亮开始接触更多的画家，令他们感到意外的是，“所有画家对于这种模式竟然都表现得很兴奋，他们都愿意拿出自己未曾发表的创作在平台免费发布”。

　　“创作者只有在其表达欲胜过附加东西时才是最好的状态，也就是表达欲胜过报酬。”黄亮所言其实也正道出了中国动画产业的问题所在。

　　“不注重前期的积累是目前动漫产业的最大弊端。”黄亮直言。有人说中国动漫技术落后，有些人说中国动漫缺乏人才。“其实都不是，技术落后容易追赶，人才也不少，但是人才是否能尽情发挥才是症结。”

　　动漫产业往往忽略对于前期创意的重视，抄袭现象越加严重。“前期是一个‘慢工出细活’的过程。”然而能坚持这一原则的公司少之又少，且越来越少。特别是一些热钱为了迅速增值，把动漫产业看作了一个投机市场。这些大企业根本不了解行业，认为钱能搞定一切，往往草草编制一个项目，在最短的时间内出动画形象、剧本，迅速开始制作，进而迅速发行，收回投资。

　　“我现在最不爱听的就是甲方说‘时间紧、任务重’了。”黄亮笑言，无论是画家还是编剧，首先要遵循甲方的意志来进行创作；其次，当创作者接到项目时最简单的想法就是尽快满足甲方，获得报酬。

　　“这种情况下，他们自己都不见得喜欢自己的作品，甚至不觉得作品是自己的创作。创作者真心喜欢自己的作品，其实观众是可以感受到的。”此外，在这种运作模式下，动画从业者经常加班加点赶项目。黄亮说他在高布林动画学院学习时，老师告诉他的第一件事就是“不要加班，因为职业生涯还很长，不能透支自己的创作精力”。宫崎骏已经70多岁了，但他能一直保持极高的创作效率就是因为身体保养得好，而他曾经的接班人近藤喜文，48岁就过劳去世了。因此在黄亮看来，除了技术，迪士尼的创作模式是最应该被业内学习的。

　　内容创业需要艺术积累

　　迪士尼动画工作室有自己的素材库，迪士尼雇佣很多的艺术家，鼓励他们进行大量的构思和创作。“有些创作并不成熟，那么就放进素材库，等待时机成熟再次创作。”

　　比如2013年的《冰雪奇缘》，改编自安徒生童话《冰雪女王》，电影叫做《安娜和冰雪女王》，设定上与原著十分接近，影片采用传统的二维风格。

　　早在上世纪40年代，华特·迪士尼就有过改编的想法，然而剧本从剧情方面而言略显诡异，改编难度相当大，迪士尼只好作罢，将整个剧本和形象放入资料库。1990年迪士尼复兴时期，改编计划再次被提上议程，然而由于技术不成熟，数次尝试均以失败告终。2002年，迪士尼又将它拿出来，然而由于主创人员的退出，整个计划被取消。2008年，迪士尼再一次启动了改编计划，又经过5年的创作，直到2013年才正式上映。

　　《冰雪奇缘》2013年全球票房12.7亿美元，这也成功带动其相关的周边产品销售，仅售价为149.95美元的“Elsa裙”一年之内就卖出去300万条。“如果没有数十年的沉淀，几易其稿，电影不可能这么成功。”

　　还有2016年大获成功的《疯狂动物城》，电影里性格各异的动物、庞大有趣的城市以及富于内涵的主题，皆得益于他们长达近两年的前期调研。正如皮克斯动画工作室和华特·迪斯尼动画工作室的首席创意官约翰·拉赛特所说的“每一部迪士尼动画的基础都是背景调研”。

　　为了创作《疯狂动物城》，迪士尼的创作团队光是调研动物就用了18个月的时间，拜访了全世界的动物专家，甚至跋涉9000英里前往非洲肯尼亚，进行了为期两周的动物个性与行为的深度发掘，力求所有的动物都足够真实，并能够反映它们现实中的行为。

　　而且在《疯狂动物城》早期创作版本中，狐狸尼克才是主角。创作者们对此也进行了大量的讨论与推敲，如果观众通过狐狸的悲观视角了解动物城，那观众也不会喜欢动物城。创作者们希望观众会在乎动物城，关心它的存亡与否，所以改为兔子朱迪为主角。

　　“这就是我们工作室的理想。”石肖白向记者介绍，目前工作室已经积累了《五道口Station》、《减肥故事》、《顶尖高手》、《乌鸦传说》等8个比较完整的素材，也就是具备故事大纲、脚本以及动画形象。“如果遇到合适的机会，无论是进行动画改编，还是电影合作，这些是拿出来就能用的。”而这些故事素材，都是“墨鱼罐头”的作者们经过多年打磨出来的。

　　2017年10月，石肖白带着“墨鱼罐头”的4位签约艺术家在北京库布里克书店举行了作者见面会，上百位读者把本就不大的书店挤得满满当当，现场气氛很是热烈，这也让石肖白、黄亮等主创者增加了不少信心。

　　目前，工作室的主要收入来自于微信公众平台的运营收入以及和商业机构的合作，这些收入仍然不多，可是石肖白和黄亮对此并不着急。“首先，大家都是怀着热情参与其中，每个人都有本职工作，而且无论是剧本创作还是动画制作酬劳并不低，工作室的运作并不需要我们太多资金成本的投入。其次，我们目前主要的工作是积累作品。”石肖白对此很自信，只要积累的作品足够好、足够多，那么等到真正赚钱盈利的时候，收入将是极为可观的。

　　“乔布斯1986年就投资皮克斯动画工作室了，一直在烧钱，直到1995年《玩具总动员》上映才真正开始赚钱，近10年的积累是要等待的。”在如今浮躁的社会环境下，石肖白、黄亮对于内容创作的耐心可谓一股清风，或许有功利主义者并不认同“墨鱼罐头”的创作理念与运营模式，但是谁又能保证他们不会创造出下一个皮克斯呢？

　　文/《小康》记者 刘源隆