U战队输了。
2018年DPX中国职业联赛甲级联赛进行到第二周。此前，U战队已经取得了两胜一负的战绩。说起来，这个战绩已经足够令人满意。
如果说其他电竞项目的职业赛事是支撑该项目发展的重要排头兵，那么DOTA2的职业联赛可以说是一线战队的养老院。征战DOTA2世界顶级杯赛的战队正在为了TI8的积分而奔波，紧张的比赛和恼人的时差正把那些职业选手折磨得焦头烂额。而DPX和DSPX的存在，刚好让其他队伍不至于无比赛可打。我可以是一线队的弃将，也可以偶尔去TI解说席蹭蹭风头和知名度，别的路都行不通的时候，就来这个比赛玩玩。
这些队伍里本来也不乏奔着TI梦想而来的年轻人。但一线队伍都有自己的青训队和青训体系，不知道要有多亮眼的发挥才能让那些忙着分析大赛队伍战术的战队工作人员看一眼我的比赛，更别说受到垂青。凭借自己的力量打到DPX，可能已经是猴年马月的事情。那时候，都不知道自己的队伍还在不在了。
在这种环境和状态之下，队员们得活着啊。
在同样是国家体育总局挂名主办的2017年某赛事总决赛现场开幕式上，我还记得运动员和裁判员宣誓的环节是多么引人发笑。当运动员和裁判员代表表情呆滞地站在被聚光灯照得无比明亮的讲台上，像被放在手术台上的病人，手足无措地看着手中的稿子，一字一顿不甚流利地念着。没有人关心他们宣誓的恳切，没有人在意他们聚光灯下的表情，甚至没有人在听他们念的内容。大家聊天，玩手机，对这个形式主义的环节表示默许。没办法啊，体总冠名的。至于裁判是不是真的存在且懂规则，选手是不是真的具有竞技精神，没人关心的。
电子竞技项目已经有了自身的游戏规则，裁判，本身也可有可无嘛。与其找来几个什么都不懂的老头站在一旁瞎指挥，比赛进行久了还会犯困，倒不如省去了这个步骤。真要出什么问题，自有“赛事组委会”出面一刀切。
在这种环境和状态之下，队员们得活着啊。
很庆幸DOTA2这个项目还没有日薄西山。听微博大V说，DOTA2在两三年前的游戏在线峰值有120万上下，2016年以后稳定在100万，只是2017年下半年才受吃鸡影响下滑，但仍能稳定在70-80万上下。存量市场做得好，游戏未来没烦恼。这仍然是一款优秀到可以让我一直玩到老的游戏，它的生命力看那些刚正不阿地去抵制其他游戏的玩家的火热程度和言辞激烈程度就知道了。就连林俊杰这样的明星，生日party活动都是DOTA开黑。
这游戏很火，这毋庸置疑。只不过，甲级联赛可能关注到的人太少了吧。没人关注我们怎么训练。没人关注我们老板是不是给我们按时发了工资。没人看到我吃了上顿没下顿的日子。没人看我直播。没人关注我的微博。没人知道我和父母决裂了才有机会来打的职业。没有人知道如果我不赢了奖金我就会被俱乐部轰出来必须回家去面对那个我一点也不想做的工作。
我甚至怀疑，我到底算不算得上是一名职业选手。那么，我有没有职业操守又有什么关系？
都是赚钱而已。
输了比赛又怎样，赢了比赛又怎样？我只是想赚钱。
我也没偷没抢没伤人性命。
这一次，一定也没人看到。
U战队输了，输给了R战队。
谁也没有看到，他们输得多伤心。因为在比赛第19分钟，他们拿了10杀。
文 曹珺萌
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
