我从小就挺宅，不爱跟其他孩子玩，十七岁那年开始，我在法律系的教室听到各种故事，很多让我瞠目结舌。
大学时写作很顺利，毕业后去了一家心理学杂志社。
當时，我的单位硬性规定必须值夜班接咨询热线电话，当然，夜晚回家不方便，会给50块钱的车费补助。
好几个同事不乐意，说，为什么不邀请社会义工参与呢？领导回答，社会义工根本没有知识背景，有的自己都有问题，不像你们天天熏陶，有基础。
但是当时的我们，写一篇文章几百元，谁也不乐意浪费时间在这件事上。不过，我有一点好奇心。我之所以选择在这家杂志社工作，就因为怀着对他人的好奇心。说得俗一点，其实是一种写作偷窥欲——说不定有精彩故事呢！
在深夜，我开始跟全国各地无数千奇百怪的人谈心谈人生。比如动不动就有人打过来，哭着嚷着要自杀，准备放弃一切。至于失恋的、被父母抛弃的、破产的……层出不穷。
有的故事，让你难过落泪；有的故事，让你愤怒，但这些情绪都得控制好。一般我接到问题后，会按照电话咨询手册的标准回答来应付。应付不了的，请他们明天再打过来。
当然了，我会把搞不懂的问题，隔天询问那些知道是怎么回事的同事。
然后我又玩票性质地当了半年记者，一会儿飞去北京采访高级官员，一会儿去小城市参加医学会议，一会儿去山村了解当地人的生活。最终，我变成了一个见多识广的人。
后来，我去很多的大学和知名企业做讲座，登台之后浑然忘我，从不紧张，效果奇佳。我自己都想不到，我当年接热线电话，会锻炼出表达能力。
那些我不喜欢的、我厌烦的、我抗拒的人生阅历，一点点构成了我。不知不觉，居然功夫就上了身，一出手，还很吓人。
十年前我扇动翅膀，构成了当下的我。
我最近还常常看金星秀。这个人的生命太过传奇，她跳了半生舞蹈，年轻时候恐怕也没有想过自己做开脱口秀节目，还那么红，国内电视节目同时段收视率第一。但是，她出国的经历、跳舞的经历、打工的经历，最后都变成了她脱口秀的重要内容。没有这些多年积累的东西，她拿什么来秀？
有一部电影叫《蝴蝶效应》，我当时看的时候，是当科幻片看的，但多年以后，我却另有看法。伊万总希望能通过改变自己的过去，来造就满意的当下，但事实上，过去就是过去，牵一发而动全身。
如果当初我完全拒绝了深夜值班接热线电话，我或许就一直埋头编辑稿子沉浸写作，不怎么跟外界进行语言沟通。
人本身才是最大的资源宝库。人生可以规划，并且要努力，但不该死板僵硬地去执行，也不要拒绝尝试改变。遭遇失败，要能反思，然后站起来。
摘自《沉心十年：让未来的你，感谢现在的自己》
（江苏凤凰文艺出版社）
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
