山野之色

　　在距离慕田峪长城6公里的景峪村， “释然生活”植物染色艺术馆工坊里，创办人曹震从田野里背来的、朋友从四面八方寄来的染色植物样本， “顶天立地”铺满整面墙。曹震说，站在这面墙前，他总“像是在跟它们对话“，也“像和老朋友在打招呼”。

　　染织艺术是曹震大学时所学的专业，在做图样设计的过程中，他发现如果对材料和工艺不够了解，一切表达都是模糊、不够直接的。况且记载染织活动的古籍大多比较宽泛，当下的环境已经发生了变化，其中的一些描述也失去了时效性。等到他深入云南、贵州的村寨，大量接触到传统手工艺，研究中国人是如何从自然里选择植物染色后，曹震发现自己身上那种被快节奏生活和工业化消磨掉的羁绊重新开始清晰。这种和自然与生俱来的关系如此吸引人，令曹震几次在城市和乡村生活中纠结穿梭，最终还是决定回到山野。

　　景峪村是个盆地里的小村子，因此待在艺术馆二层茶室向外望，一圈都是远山的影子。这里盛产板栗和柿子，栗子壳、核桃皮、青柿子这些当地人眼中再寻常不过的农物，是曹震尤其喜欢的染料。大部分植物染色的产品最怕阳光照射。在长时间的暴晒下，很多色彩会变得暗淡。但用柿子染出的颜色不仅不怕阳光，反而更需要阳光的照射才能发色。七月底，将成熟之前的青柿子榨汁、存放，发酵成为柿漆，通过各种方式与布料、木材或竹材结合，而后暴晒。青柿中的单宁酸和阳光发生反应，显现出一种特殊的色彩。通过控制晾晒的程度和柿漆的染色遍数，柿染工艺会呈现出棕色或更深的茶褐色。或许没有一种具体的名字能够概括这种成熟的质感，而这正是扎根于自然的“大地之色”。说来也很有趣，大地的宏大和天气的多变，全都映照在这瘦瘦一卷布料上。在面对植物染出的浑厚饱满的颜色时，语言确实是很受限的。除了柿子，曹震也很爱茜草，茜草的根可以染出一种西瓜红色，有点偏向橘，介于黄色和红色之间，依然是很难形容，甚至眼睛也未必能捕捉清楚，但“它放在那儿就会让你很感动”。

　　曹震和合伙人易水租下艺术馆小院周围的闲置土地，在上面种满了菘蓝等染色材料。在特意保留的一面土坡上，艾草、茜草自发生长着，小院不远处的池塘里有荷叶，需要时拿上剪刀在池边坡前找找看，就能得到材料。拍摄进行中，我们需要一枝新鲜的柿子叶，曹震淳朴的助理小伙儿飞跑而出，不一会儿就把它带了回来。和很多“飞地”一般出现在乡野的生活空间不同，“释然生活”植物染色艺术馆略显天然、质朴。也正因如此，这里很松弛，成了每位过路人都敢探头望一望、走进来问一问的地方。

　　几年前，曹震曾经参与过一些项目，去贵州偏远的少数民族聚居地培训绣娘蓝染技术。在10天的时间里，200多位绣娘参加了课程，尽管各自生活的环境不同，曹震真实地感受到了她们因为获取了知识和技能所产生的快乐。因此在艺术馆的项目中，他复制了这种方式。“释然生活”应该是可以和景峪村共生的，这里不应是突兀地为城市人提供的避世之地，而是当地村民科学处理废弃原料、进行劳动生产的场所。农忙时间段以外，艺术馆会将村民们召集起来，对大家进行工艺操作的培训，教授大家如何制作柿漆、如何染色，帮助村民学习手艺，增加收入，同时输出更多手工染织产品。

　　除了染织，曹震的工坊也教授古法合香、竹编、竹作、锻铜等手工艺课程。与重回自然的理念相吻合，曹震希望用这种方式激活来访客人身体中对自然的感应，记起这些物件原来都是从山野里来的。小院里特意设置的两间客房给了来访人留宿的机会，里面的布草摆件也多是工坊的产品。当手工染织品真正出现在人们的衣食起居中，那是一种对自然的触摸。