为了拥有一个更大的餐厅和厨房，唐七在去年秋天搬了家，这倒是非常符合一个生活美学家的行为准则。新家是闹中取静的公寓房，依然在她熟悉的生活半径内。一进门，先有咖啡和茶香扑面，伴着植物和花香，音乐在流淌，而一溜儿食器柜妥帖地收纳了上千件杯碗盘盏，主人的个人风格细润无声地潜入了这个家。
新家有150平方米，一体化的客厅和餐厅宽敞明亮，以带吧台的长餐桌为中心。黑色岩板面的吧台用来烹水煮茶，缅甸柚木长桌是食饭和工作用案，配了铁质桌腿。三种用料她跟三个工厂分别定制，为了能顺利组装，她提前度量了很久吧台和长桌之间的关系，从尺度到功能。对唐七来说，餐桌即日常，它不仅有美食的呈现，并且是融合了器皿收藏、空间光线、植物花艺的一整套美学方案，背后是通过不停实践和把控细节来实现的。这回搬新家是从重新布线开始的大改造，唐七笑说自己装修技能大涨，在20多天里跟工人一起干活，粉刷墙、批腻子、画踢脚线，甚至搭灶台也不在话下。既能鲜花着锦，也能烈火烹油，就像她所钟爱的荷兰国宝艺术家Klaas Gubbels，他画很多日常物件和器皿，生活化又留有艺术的想象。
改造后的家“长”出了非常丰富的肌理脉络：唐七在大部分墙面上都使用了艺术漆，客厅和书房刷的是蛋壳色，清浅温润；主卧是深一些的沙色系，沉稳静谧。厨房是灰绿色调的水泥墙面，故意没有抹平，营造出笔刷的触感。在饰材进口商那里看到漂亮的石材，她琢磨着拿岩板做台面，还订了一整块岩片当画儿挂起来。大漆染的和纸、柿染的织物被她细细装裱起来用作装饰品。在满满木家具的客厅，窗户配的是木帘；书房的榻榻米空间挂的是丝和羊毛窗帘，为的是让阳光可以透进来。这个家处处可见唐七埋的心思伏线，功夫自在诗外。
在旁人看来，“仰仗酒食花器”的唐七爱好所有和生活相关的美好事物，而她也保持着对生活方式的思考和创作。去年做器皿相关的策展时，唐七和家具商三生川共同出品了名为“食器室”的小件家具系列，有托盘、小边柜、酒杯架，可衍生出酒食花器种种搭配。书房里有一整面可拆卸的模块化书架，也是她按自己需求设计的，将以不同的模块组合推出定制。书房的格局复刻原来家的客厅，同样搭了榻榻米高台，沙发对面留出白墙来放投影，她最爱窝在这里看书看片，家里两只15岁的猫咪常伴在一旁打盹儿。
说起收藏的上千件杯碗盘盏，大多都是跟了唐七十几年的老器物，最早从国外旅行和市集上带回。现在她跟喜欢的作家直接订，或者守着展览买，渐渐便有了自己的风格体系。这几年她越来越喜欢漆器，纸胎轻盈，瓷胎精细，木胎稳妥，陶胎古朴，也入了杉田明彦、赤木明登的不少作品。她觉着漆器温润轻巧，用来盛饭、摆放水果、喝茶喝酒、插花置物都好。唐七打趣道别人花大钱买包，自己则坐拥一堆“富可敌国”的器物。“它们可以相伴人生长久，是生活最沉稳的底色，也是闪烁其上的微光。”
静水深流，日子闲适，唐七的日常基本上是收拾买菜煮饭、看书看片干活，也常常招呼朋友来吃饭。换季时变一下家里的植物或织物，过节就做一些应景装饰，一个破碎的鸡蛋壳、一片羽毛、一堆枯枝杂草在她手里都可以变成艺术装饰 。最后我们让唐七选一种颜色形容自己，她顿了一下，说灰色。“不像黑白的极端分明，灰可以有很多个层次和色阶，我希望自己可以一直丰富下去。”
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
