史铁生
夏日将尽， 阳光悄然走进屋里， 所有随它移动的影子都似陷入了回忆。
那时在远处， 在北方的天边，远得近乎抽象的地方，仔细听， 会有些极细微的骚动正仿佛站成一排， 拉开一线， 嗡嗡嘤嘤跃跃欲试， 那就是最初的秋风， 是秋风正在起程。
近处的一切都还没有什么变化。人们都还穿着短衫，摇着蒲扇， 暑气未消草木也还是一片葱茏。惟昆虫们似有觉察， 迫于秋天的临近，低吟高唱不舍昼夜。
在随后的日子里， 你继续听， 远方的声音逐日地将有所不同： 像在跳跃， 或是谈笑， 舒然坦荡阔步而行，仿佛歧路相遇时的寒暄问候，然后同赴一个约会。秋风，绝非肃杀之气， 那是一群成长着的魂灵， 成长着， 由远而近一路壮大。
秋风的行进不可阻挡，逼迫得太阳也收敛了它的宠溺， 于是乎草枯叶败落木萧萧， 所有的躯体都随之枯弱了， 所有的肉身都遇到了麻烦。强大的本能， 天赋的才华， 旺盛的精力， 张狂的欲望和意志， 都不得不放弃了以往的自负， 以往的自负顷刻间都有了疑问。心魂从而被凸显出来。
秋天，是写作的季节。
一直到冬天。
呢喃的絮语代替了疯狂的摇滚， 流浪的人从哪儿出发又回到了哪儿。
天与地， 山和水， 以至人的心里， 都在秋风凛然的脚步下变得空阔、安闲。
落叶飘零。
或有绵绵秋雨。
成熟的恋人抑或年老的歌手，望断天涯。
望穿秋水。
( 婉清摘自华夏出版社有限公司《树林里的上帝》）
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
