文 张牧之
北京时间7 月7 日凌晨，欧洲杯1/4 决赛，在英格兰队对阵瑞士队的比赛中，两队鏖战120 分钟未分胜负，不得不进入残酷的点球大战。然而就在瑞士队准备罚点球前，天空体育的摄像机却捕捉到了一个镜头，英格兰队守门员皮克福德的运动水壶上，印满了瑞士队球员罚点球的习惯方向。
在这份小抄上，瑞士队第一轮罚球手阿坎吉的偏好是“DIVE LEFT”（左下）。紧接着，阿坎吉果然向球门的左下角踢出了一记质量不高的射门，被猜中方向的皮克福德扑了个正着。第二轮罚球的舍尔，小抄上写的是“FAKERIGHT-DIVE LEFT”（假右真左下），球员的确将球踢向了左下方，但被假动作欺骗的皮克福德却选择扑向了右边。第三轮，皮克福德按照小抄的指示扑对了方向，但依然未能阻止势大力沉的足球飞入球网。第四轮阿姆杜尼罚点球的习惯是“HOLD-DIVE LEFT-GO (LOW)”（停顿－左下），在罚丢比赛就结束的情况下，大心脏的他选择将球罚向中路，骗过了相信小抄的皮克福德。
随着英格兰队第五个出场的阿诺德将球稳稳罚进，英格兰队以点球5 ∶ 4 的比分战胜对手，连续第二届欧洲杯晋级半决赛。小抄75% 的命中率，成为英格兰晋级的最大“功臣”。
类似的案例还出现在2022 年欧冠小组赛中，比赛81分钟，时任巴塞罗那主帅哈维把小纸条塞到了即将上场的巴勃罗·托雷手中，并授意他将纸条交给了费兰·托雷斯。赛后，《世界体育报》曝光了纸条上的内容，“防守角球时，盯住对方2 号；防守翼侧时犯规，站在第一条线上；排人墙时，站在第4 个。”
事实上，无论是皮克福德还是哈维，比赛章程对这样的行为并没有明令禁止。同样地，电竞赛事也没有这样的规定。电竞比赛常见对于参赛设备的检查，通常是要确认比赛用机和外设中是否被插入了“宏”，简单说就是通过一个按键代替多个组合按键或执行多个指令。而所谓的“小抄”，并不算作弊。
因此，我们能看到，在CS 的比赛中，选手们会将一摞战术纸摆放在桌子一侧，方便局间或“阵亡”时翻看。MOBA 项目的教练员，在上台BP 期间，也会带着写满双方惯用英雄的小本。
如果电竞选手像皮克福德那样，将对手的习惯贴在水杯或是鼠标垫上，是不是能一定程度上对场上选手起到提示作用，让他们可以更依靠数据，而不是直觉甚至是肌肉来决定比赛的走势呢？例如，MOBA 类项目中，对手常见的眼位；打野或者辅助的热力图；当拿到特定组合时，对手主攻的方向，这些提示是不是能够帮助减少场上选手的思考量，更加专注于比赛本身呢？
尤其是当比赛进入到白热化阶段时，在平日训练中反复提及的细节，很可能会被选手以及教练组遗漏，这时候战术笔记就能够体现出它的作用。越是高水平的对决，背后往往越需要专业的团队提供多个维度的数据支撑以及尽可能全面的赛前准备。所谓的小抄，其实就是赛前准备最精华的部分。对于双方而言，越是有充分的赛前准备，越是能够在比赛中有的放矢地打击对手的要害。
就像做学生的时候，有谁不希望考试是开卷的呢？
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
