林书豪一球成名：永不言弃只为绽放这一刻

　　在困境中坚持梦想，在顺境中淡定低调。

　　他是一名毕业于哈佛的高材生，因酷爱篮球，两年来辗转于NBA名次较后的球队，一直是板凳球员中“跑龙套”的角色，随时处于被裁边缘。因在纽约居无定所，他借住在哥哥家，也曾在队友家的沙发上过夜。然而在种种失意的情况下，他却始终没有放弃。在主力球员出现伤病后，他抓住机会一夜爆发，带领球队在NBA常规赛中奇迹般拿下七连胜。2012年2月17日，他登上美国《时代周刊》封面，从无名小卒一跃成为红透美国的“励志英雄”，就连奥巴马总统都称他“很伟大！”他就是哈佛小子、华裔球星林书豪！

　　从门缝里爱上乔丹

　　1988年8月23日，林书豪出生于美国加州一个华人家庭。他5岁时，正赶上乔丹率领的芝加哥公牛队横扫联盟，夺得第三个总冠军。当时在全世界任何一个地方，都能找到乔丹的球迷。林书豪做半导体工程师的父亲林继明，就是乔丹的忠实球迷，每天晚上只要有芝加哥公牛队的比赛，他都不会落下。那时他已经有了3个孩子，老三当时只有2岁，怕影响妻子和孩子休息，林继明看球赛时会把门窗都关起来，尽量忍住不大声喝彩。全神贯注看比赛的林继明根本没想到，他只有5岁的二儿子林书豪，竟然会把门打开一条缝，从门缝里享受老爸也在享受的篮球世界，迈克尔·乔丹的每一个动作，都会让小家伙兴奋不已。这条窄窄的门缝，竟然打开了林书豪的爱好之门。

　　发现自己的孩子爱打篮球，林继明非常高兴。他经常带着大儿子林书雅和二儿子林书豪在自家后院打球，父子三人每天讨论的话题也多和篮球有关。林书豪做软件工程师的妈妈，看到丈夫和孩子们在篮球场上那么开心，也很支持。有时候林妈妈做好了饭，到后院一看，一个大男人带着两个大男孩还在练习乔丹的假动作后仰跳投。

　　林书豪父母的身高都是1.68米，林书豪在高一时也仅有1.60米。即便如此，小家伙仍非常自信。他性格果敢，在学校里即使是体育老师也难以在对抗中压倒他。直到林书豪在一次加州全湾区的华人运动会上，率队夺取了男篮冠军，才震惊了整个华人区。在身高长到1.80米时，林书豪更是展现出了很好的篮球素质：在内线拼抢时无畏，在外线控球时无私，并练就了一手精准的投篮技术。

　　高中毕业后，林书豪将自己的成绩和一张刻有自己打球视频集锦的DVD，寄给了常青藤联盟的全部8所大学，还有斯坦福大学、加州大学以及他梦想中的学府——UCLA（加州大学洛杉矶分校），但只有个别学校给予了回复。

　　虽然林书豪在北加州是年度最佳球员，也带领高中球队打出32胜1负的成绩，但大多数美国大学教练仍不相信东方人会打球。林书豪申请的学校，几乎都不愿意给他提供运动奖学金。最后，林书豪完全依靠自己优秀的文化课成绩，考入了哈佛。

　　林书豪刚进入哈佛篮球队时，经常被别人用异样的目光打量。2007年夏天，林书豪参加旧金山的Pro-Am夏季联赛。他刚走进球馆开始热身，就有工作人员跑过来提醒他说：“这里举行的是篮球比赛，不是排球。”当他在客场打比赛时，甚至有人在看台上大声对他喊：“滚回中国去吧！”总之，凡是身为亚洲人在球场上可能受到的歧视，林书豪都遭遇过。

　　一开始林书豪很气愤，不过随着他以球技不断征服对手，再加上父亲告诫他保持冷静，不要被激怒，林书豪对这些歧视与嘲讽，渐渐能够淡然处之。林书豪也明白，在NBA取得成功的亚洲球员很少，但他相信，总有一天会有人创造出奇迹。

　　“背运哥”初露锋芒震惊美国

　　从哈佛大学毕业后，林书豪在2010年选秀大会上，未能被任何一支球队选中。他不甘心，就自费加入俱乐部参加训练。作为一名落选新秀，林书豪在试训时也遭到了忽视，球队根本没有让他进行正式的全场试训，而是选择了让他1打1、2打2、3打3或者是4打4，林书豪感慨他从未打过这样的篮球。终于，他得到了小牛队训练营的邀请。在拉斯维加斯的训练营，林书豪代表小牛队出战了夏季联赛，对此，林书豪对于小牛队总经理尼尔森非常感激。

　　结束在小牛队的训练之后，勇士队将林书豪签下。出乎意料的是，新秀赛季在勇士队1年的时间里，林书豪遭球队3次下放3次召回。但他并不抱怨被下放到NBDL，在林书豪看来，能够在那里磨练胜过在NBA球队的板凳上度过。在NBDL的林书豪足够努力，数据足够亮眼，但在黑人称霸的NBA联盟，他想凭借实力重新杀回，甚至在NBA争得一席之地实在太难。

　　2011年12月10日，新赛季伊始，林书豪收到最不愿听到的坏消息——勇士队宣布彻底裁掉他这名华裔控卫。告别勇士队，林书豪来到曾经拥有另一名亚洲球员的火箭队，姚明的离开让火箭队缺少了中国元素，而作为美籍华裔的林书豪至少也是一个黄皮肤黑头发的黄种人。无论签约林书豪是不是想要引起市场效应，莫雷确实在勇士将林书豪裁掉之后迅速下手引进，只是控卫线拥挤的火箭队从未让林书豪有太多的上场时间去表现自己。

　　更出人意料的是，仅仅几天后，火箭队突然宣布裁掉林书豪，理由是，拥有洛里、德拉季奇以及弗林的火箭队让林书豪难以获得发挥的空间。球队为了签下姚明替身达勒姆波特，提前将林书豪裁掉以腾出名单空间和薪金空间。

　　天无绝人之路，半个月之后，纽约尼克斯队由于两名队员受伤，球队决定引进林书豪作为毕比和道格拉斯的替补。而这名怀才不遇的华裔小伙，也仅仅希望自己能够通过竞争获得一个替补的机会，成为球队第12人或者第15人。

　　2012年1月17日，林书豪被尼克斯下放至发展联盟伊利湖海鹰队。尽管被下放，但他并未停止努力，在对阵“缅因红爪”的比赛中林书豪砍下28分11个篮板12次助攻，抢眼三双数据，并率领球队以122比113战胜对手。三天之后，林书豪被尼克斯召回，重新回到阵中。

　　而从2012年2月4日这一天开始，林书豪开启了自己不可终止的爆发模式。当时林书豪像往常一样替补出场，却拿下全场最高25分外加5次助攻，数据和表现不仅盖过了对手阵中全明星级别后卫威廉姆斯，连自己的两位巨星队友斯塔德迈尔和安东尼也都自叹不如。更重要的是，尼克斯战胜了篮网队，在这之前，尼克斯在前15场比赛中已经输掉了13场，若非赢下这场比赛，主帅丹东尼下课也将是板上钉钉的事情。

　　然而谁能想到，林书豪在这场比赛的前一夜还是在队友兰德里·菲尔兹家中借宿。当天晚上他在沙发上度过，由于不确定自己是否会再次遭到裁员，他甚至不敢在当地寻找一个稳定的住所。事实上在走出哈佛后的两年间，他一直辗转于NBA名次较后的球队，而且一直是板凳球员中“跑龙套”的角色，随时处于被裁边缘。但性格倔犟的林书豪，为了心中的“乔丹梦”，从没放弃过。

　　起初人们以为林书豪的爆发只是昙花一现，谁知两天之后，NBA生涯首次先发出场的林书豪在斯塔德迈尔缺阵、安东尼因伤只打了5分多钟的情况下，再次砍下28分，率队击败爵士队。又过了两天，林书豪再显神威贡献23分10次助攻，带领缺少两位巨星的尼克斯队战胜奇才队，取得三连胜。这时人们才真正意识到，眼前发生的一切其实是一个不折不扣的奇迹。尼克斯和NBA官网、全纽约媒体，甚至全美国和全中国媒体都在赞美林书豪，NBA官网写道：“有了林书豪，谁还需要斯塔德迈尔和安东尼？”ESPN则说：“这是林的王朝，没有人能够阻止他。”

　　尼克斯和湖人的比赛之前，全美媒体都在渲染林书豪和科比之间这场边缘人与超级巨星之战，结果林书豪不负重望，在强敌面前再次突破自己，进攻端个人突破犀利，组织进攻流畅，防守端也有精彩表现，展示了自己的篮球智商。38分的得分不但压过了科比，而且也是大部分NBA球员一生都无法得到的。

　　在没有小斯和安东尼的情况下，林书豪依靠自己的能力终结了此前湖人对尼克斯的九连胜，而对于科比来说，他这一次倒在了一个二年级的非选秀球员的身下。要知道，科比是麦迪逊花园场均得分和单场得分保持最高的球员，虽然上半场林书豪就已经做得足够好，但科比根本没把这个新秀放在眼里，他让整个湖人队为此付出了代价。

　　比赛中有一个镜头，当林书豪站到罚球线，纽约球迷喊起“MVP” (最有价值球员)的时候，科比眼里透出一股杀气，他的嘴角紧咬着自己的球衣，谁都知道那是科比发狠前惯用的动作，平时得分对于他来说如砍瓜切菜一般。但林书豪并没有因为那是科比就感到一丝胆怯，仍然很好地控制住了局面，最终成为“科比杀手”。

　　尼克斯的球迷向来以挑剔苛刻著称，但连续目睹林书豪的神奇表演之后，球迷们都被彻底征服了，这一刻林书豪享受到了乔丹般的待遇。除了球迷，林书豪也征服了对手。赛后，科比表示林书豪是一个通过自己努力实现奇迹的例子，可以成为全世界年轻人的好榜样，而且科比还略带自嘲地说道：“他都在我们头顶快砍下40分了，我还能给什么建议？”

　　就这样，林书豪带着他的球队一路势如破竹，2月18日以100：85轻松战胜“国王”取得七连胜。林书豪这一次得分没能过20，但是他以13次助攻刷新了个人助攻纪录。由于他只打了3节就下场休息了，导致专门买票来看他比赛的球迷在第四节高喊：“我们要看林！”

　　仅仅一周时间，这名美籍华裔球员已经成了整个NBA联盟最炙手可热的大明星，在中国球迷中更是激起了巨大的反响。

　　登上《时代杂志》封面

　　2012年2月17日，林书豪登上美国《时代周刊》的封面，标题就是“林来疯”(Linsanity)。这份在全世界颇有影响的刊物，夸赞林书豪照亮整个NBA；宣称自从1976年以来，没有任何新秀前七场总得分高于林书豪，包括乔丹和詹姆斯两位篮球大帝。惯于量化的NBA立即给出数据：这一周尼克斯官网的访问量增长了550%，视频浏览量上涨了1205%。麦迪逊广场花园的股票达到了52周以来的新高。这标志着自从林书豪的疯狂表现以来，麦迪逊广场花园的公司市值达到了2.28亿美元。

　　最令美国华人难忘的是，在与国王队比赛时，10岁的美国童星奥古斯汀高举标语：没有林的季后赛不叫季后赛。奥古斯汀的爸爸非常高兴女儿的新偶像不是好莱坞明星，而是林书豪这样一位“励志哥”。他说：“每一位家长都希望孩子能考上哈佛，我非常高兴女儿能以‘哈佛林’作偶像，所以我会带她看林的每一场比赛！”

　　终场哨声响起，现场变成一片欢乐的海洋，林书豪在现场接受采访。林书豪刚一开口：“球队强调提速，所以我的助攻多了……”全场迸发出山呼海啸般的呐喊：“M——V——P！”林书豪停住，抬头看了看观众席，高举双臂，向球迷挥手致意。此时此刻，林书豪就像一名出征归来的英雄。“太奇妙了，太奇妙了！”对着话筒，林书豪难掩心中的激动。好莱坞大导演斯派克·李感叹：“我们等待这一刻等得太久了，因为林，很多非尼克斯球迷加入进来了，很多放弃尼克斯的球迷又回来了！”

　　红透NBA的林书豪倾倒了各个年龄段、各个阶层的球迷，甚至包括美国总统。奥巴马从在芝加哥工作起便是公牛队的忠实球迷，有趣的是，在公牛队有比赛的那一天他却去看了林书豪的比赛。那场比赛林书豪在最后0.5秒投中绝杀三分球。白宫发言人卡尼说：“在前往密尔沃基的飞机上，总统和我们谈起了林书豪的事迹。他不断重复：这是一个伟大的传奇故事，无论谁看了这场比赛，最后一刻都会屏住呼吸，难以相信。这则故事的励志性质，已经超越了体育本身的范畴。”

　　出人意料的是，即使林书豪在美国乃至全世界已经名声大噪，成为各大报纸杂志的头版头条，他却仍旧十分低调，爆发之后，林书豪始终强调的是团队第一，而他也丝毫不怨恨那些曾经裁掉他的球队。2012年2月17日，林书豪收获了另一大好消息，全明星新秀赛的参赛球员名单有了更新，林书豪的疯狂爆发使得NBA破例向其伸出橄榄枝，他入选新秀赛。

　　在尼克斯赛后新闻发布会上，林书豪用不太流利的中国普通话说：“体育是没有国界的，但我为自己是一名华人而感到骄傲！”现场掌声经久不息……

　　大胜国王队后，有记者问：“今天你的出手和得分显然比前几场比赛少很多，但助攻数却刷新了你之前的记录，这是因为你想向大家突出你的助攻能力吗？”林淡淡一笑，旋即认真地说：“我能给斯塔德迈尔和钱德勒等兄弟助攻，并不是因为我们之间的配合有多默契，而是因为当我渴望出手得分的那一刻，友谊的责任感在我心中燃起，所以我才能够将球传给他们，与兄弟共享胜利的喜悦！”一瞬间现场掌声雷动。

　　新赛季的大幕拉开，所有人都在期待林书豪的辉煌表现。在困境中坚持梦想，在顺境中淡定低调的林书豪，必将在世界篮球史上继续书写属于自己的传奇。

　　（责编/陶仁友）

　　E-mail：taorenyou@163.com

　　■文/小亮

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……