钢琴王子李云迪:铁血母爱伴我飞翔

  2013年中央电视台春节晚会,李云迪携手刘谦大变魔术,其行云流水般的弹奏,震撼全场,现场掌声阵阵。

  国际钢琴巨星李云迪,在18岁那年就一举夺得空缺15年的肖邦国际钢琴比赛冠军。他的演奏震撼了古典乐界,被欧美权威媒体称作“东方巨星的风采”。他不仅是首位与柏林爱乐乐团发行现场录音的中国钢琴家,更是首位获得波兰“荣耀艺术”文化勋章的中国人,堪称当代最浪漫最诗意的国际钢琴大师,被誉为“钢琴王子”、“中国的肖邦”。

  然而在他成功的背后,却有着一位铁腕母亲。是她隐忍着柔情、挣扎与苦痛,让儿子在她的扶持之下,高高地飞翔……

  家有“狼妈”,

  严厉母爱渗透钢琴王子的童年岁月

  1982年10月,李云迪出生于重庆一个普通的工人家庭。父亲李川在重庆一家钢铁公司工作,母亲张小鲁在十八冶金公司的实验室工作。可能是母亲在怀孕的时候,总喜欢听一些古典音乐,小云迪也喜欢古典音乐,还钟情于各种乐器。小云迪4岁生日那天,父母送给他一个儿童手风琴,小云迪如获至宝。

  见儿子这么喜欢音乐,张小鲁决定给儿子报名参加少年宫的音乐班。

  从家到少年宫,一趟就要两个小时,要转3趟车,母子俩清晨6点钟就出发,风雨无阻地在8点前赶到教室。儿子太瘦太小,上课时张小鲁得把他抱在腿上听课,一会儿大腿就麻木了。小云迪学一会儿就要出去玩,张小鲁只好带一个笔记本,把讲课内容都记录下来,回家自己先弄懂,再反复讲解给儿子听……儿子练琴,她就坐在琴凳旁织毛衣,只要一个音错了,一个指法不准,她就用毛线针狠敲小云迪的手背。小云迪稚嫩的双手很快结起了茧,经常双目含泪,希望其他家人来“救”自己。妻子的强硬,丈夫李川看不下去了,夫妻俩常为儿子的教育问题争吵……

  然而,天赋加上勤练,李云迪的音乐才华很快凸现出来。1987年3月,5岁不到的李云迪夺得了四川省少儿手风琴比赛第一名。

  1989年,李云迪7岁时,张小鲁考虑钢琴的发展空间更大,毅然让儿子改学钢琴。那时夫妻俩月薪才200多元,张小鲁四处借钱给儿子买了一架旧钢琴。每天晚上,儿子先看半小时动画片,7点准时练琴,她一直陪练到10点。李云迪的琴架前有永远也翻不完的枯燥曲谱,他练得手脚麻木,一见曲谱就想吐,内心充满抗拒。他不明白,妈妈为什么要对他这么狠?

  好在李云迪悟性极高,钢琴老师但昭义对这名学生爱惜不已。但昭义是四川省音乐学院附中钢琴教师,在业界威望甚高。可是,他不久回了成都,不再在重庆授课。失去恩师就是失去前程,张小鲁一咬牙,每周带着儿子赴数百里外的成都学琴。

  路途遥远不算什么,让张小鲁忧心忡忡的是:孩子马上小学毕业,如果选择继续学琴,就得报考四川音乐学院附中。当时报考该校的学生很多,钢琴专业只招5名学生。若儿子失败了,以后的路该怎么走?她决定背水一战:辞去“铁饭碗”,只身去成都陪读。当时丈夫李川在重庆钢铁厂面临下岗,妻子这个疯狂的决定无疑会给这个家庭带来前所未有的经济压力,但张小鲁铁了心。为了孩子,李川只得辞工南下打工。

  1993年底,张小鲁义无反顾地带着11岁的李云迪,在成都郊区租了一套墙面剥离的老房子。她每天监督儿子练琴,傍晚就去市场挑一些最便宜的菜。为了挣点生活费,她找了两份钟点工的活,整天忙得像陀螺。虽然在儿子面前她总是一副坚强的样子,但远离家乡,远离丈夫,她常常感到孤独无助。

  屋里有台老式电视机,成为这对孤儿寡母仅有的一点娱乐。如果母亲出门了,手脚麻木的李云迪就会偷看电视。这晚下着雨,张小鲁要出去办事,临走时,她一再叮嘱儿子好好练琴。她一走,李云迪就禁不住诱惑看起动画片来。过了不久,他隐约听到母亲回来的脚步声,就从沙发上跳起来,抢在母亲打开房门前将电视机关上,然后在琴凳上正襟危坐,按下了琴键。进门后,张小鲁显然感到了房间里的异常,摸了一下电视机,机箱还热着。她气得没有理会已跪在地上认错的儿子,也不管此时是狂风暴雨的夜晚,疯也似的冲向街头,叫来一辆三轮车将电视机搬走了。李云迪失声大哭,他用雨点般的琴声来发泄内心的愤懑与无助……此时,张小鲁也满目悲情。她希望儿子成年后,能理解她今天的良苦用心。

  就在那段只有钢琴陪伴的日子里,李云迪名列榜首考取了四川音乐学院附中,并在“华普杯”全国少年钢琴比赛中赢得人生的第一个全国冠军。

  1995年,但教授应邀到深圳艺术学校任教。为了儿子的前途,张小鲁带儿子又一路跟到深圳陪读。

  极具音乐天赋的李云迪迅速崭露头角,在1992年至1999年国际国内多项著名钢琴大赛中获得第一名,并在全国都有了一定的知名度。

  人格至上,

  “狼妈”继续强势打造国际钢琴师

  2000年10月,18岁的李云迪如音乐界冲出的一匹黑马,代表中国参加在波兰举办的“肖邦国际钢琴比赛”,这是国际公认的最高级别的钢琴比赛。张小鲁虽未能前往,却远在万里之遥的深圳鼓励儿子沉着应对。

  决赛时,“重要的是自己跟自己比”,妈妈的话始终萦绕在李云迪耳边。一曲协奏曲在他的指尖跳跃下如潺潺流水渐渐展开。李云迪逐渐忘我,最后一个和弦戛然而止,现场掌声雷动……比赛结果震惊世界:李云迪打破了金奖连续两届、空缺15年的沉寂,捧走了举世瞩目的第十四届肖邦国际钢琴比赛金奖,成为开赛73年来最年轻的金奖得主和首位获得第一名的中国人。

  比赛时间是中国的夜晚,张小鲁一夜未眠,不安地等着儿子的消息。次日早晨,聆听着18岁儿子打来的报喜电话,她再也止不住眼泪……

  载誉归来,李云迪不仅被国际乐坛称为“中国音乐界的里程碑”,更被誉为“中国的肖邦”。他开始参加国内外各种演出,满世界地飞。以前在妈妈的陪伴下,他如鱼得水。如今,张小鲁已跟不上他的脚步,他有了助理和经纪人,张小鲁再也不能牵着儿子的手闯世界了。从儿子的舞台悄然隐退,张小鲁难免失落。而她最担心的事发生了:没有了妈妈照顾,儿子显得手足无措,经常丢三落四,弄得焦头烂额。

  有一次,李云迪要到美国举行大型演出,到了机场才发现机票不见了,急得满头大汗,忙打电话给母亲求援。张小鲁把儿子用过的东西都清理了一遍,终于在一本书里找到了他飞往美国的机票,立刻打车赶赴机场,终于在起飞前15分钟把机票送到了儿子面前……张小鲁身心疲惫地回到家,这才痛心地意识到,这么多年自己只顾培养儿子学钢琴,却忽略了培养他的生活自理能力。

  李云迪演出回国后,张小鲁又一次使出了铁腕。这次她一改过去的粗暴,而是善意地提醒儿子:使用过的东西须归位,钱包、钥匙、手机出门时须一一检查。她还专门给儿子总结了几条应对健忘的小技巧,打印出来放进儿子包里、床头。然而,面对母亲的一片苦心,李云迪很不以为然:“你烦不烦啊?艺术家都不修边幅的。”张小鲁气得直哆嗦:“你以为你弹个钢琴就是艺术家,就可以不修边幅了?这是懒人给自己找的借口!”

  李云迪不想继续听母亲唠叨,躲到朋友家里。几个小时后回到家,他发现自己的房间被母亲打扫得一尘不染,还放了一束散发着清香的百合花。张小鲁对儿子说:“孩子,别嫌妈妈啰嗦。你试一试,在这样清爽宜人的氛围下弹一曲,心情是不是不一样?”明丽的阳光洒进来,李云迪迟疑着坐在钢琴边,悠扬的旋律响起来,他的心渐渐变得宁静安然……他终于理解了母亲的良苦用心,连忙道歉。张小鲁回答:“我不会接受你的道歉,你要有诚意,就按我的要求来。”李云迪只得点点头。

  李云迪的房间里,以前都是书,袜子漫天飞,被子拖到地上……现在在张小鲁的监督下,他早上起来叠被子,擦桌子,东西归类放置……不仅如此,他还开始学做饭,在妈妈的指导下,竟然炒了两个好菜。

  随着名气日盛,商业演出潮水般涌来,李云迪开始变得浮躁。一次他的手机响个不停,他就是不接。张小鲁问原因,李云迪不屑地说:“是以前的一个老师,当时我成绩不好,他看不起我,现在求我来了,我才懒得搭理他呢!”儿子的话,让张小鲁很不是滋味,这样下去,围绕在孩子身边真心的朋友会越来越少。她一次次劝儿子:“作为人,宽容和善良是根本。这样,你才会得到更多人的爱。”

  转眼快到春节,张小鲁买了一大箱子贺卡搬进家。李云迪很吃惊:“弄这么多贺卡干什么啊?”张小鲁说:“如果我没猜错的话,你和过去的老师同学都不联系了吧?忙不是理由,永远都不要忘记从前。这些贺卡你写好后,我帮你邮寄出去。”

  在母亲的督促下,李云迪开始写贺卡,好几百张,手都写酸了。张小鲁帮他把那些贺卡一一寄了出去。没过多久,李云迪就收到了很多贺卡和信件。有个老同学来信讲述了以往的趣事,并写道:“你那么有名了,还记得我们,谢谢……”阅读那些信件,被急速的名利弄得有些飘飘然的李云迪找到了久违的感动,在演奏时感情愈发细腻深沉。他在日志中写道:“妈妈,我明白了,只有不忽略生活中每一个细小的感动,我才可能走进生活,真正成为钢琴大师。”

  高处不胜寒,

  趟过忧郁的河流为爱高高飞翔

  2004年,李云迪先后在维也纳、柏林、纽约等世界著名音乐厅举办音乐会,与小泽征尔等国际顶尖大师同台演出。他轻柔的指尖弹奏的强劲之音和略带忧郁的眼神,让他以“钢琴气质男”的标识屹立在国际主流音乐舞台,形成了自己鲜明的艺术风格。

  然而,此时,频繁飞世界各地演出,李云迪须不断倒时差,生物钟失调,长期失眠,患上了严重的“时差症”。而且,生于重庆的李云迪喜欢麻辣口味和饺子,严重的偏食让他对世界各地的饮食很不适应,经常面对一桌山珍海味却提不起兴趣,演奏前往往会叫工作人员准备一些维生素C泡腾片。巨大的压力和饮食的不适应让他身体日渐消瘦。

  儿子的健康状况,让张小鲁很揪心。儿子演出一回国,她就第一时间做好儿子爱吃的韭菜饺子,并一定要拌上他最喜欢的镇江陈醋、麻辣酱;她还变着花样为儿子做各种西餐,以调理他的口味。儿子每次外出演出上飞机前,她都悉心在儿子的随身行李里放上一个依据仿生学原理设计的“太空记忆波浪形头枕”,帮他在旅途中安眠……渐渐地,李云迪适应了世界各地口味,在微博中表明自己成为一个“吃货”,睡眠也逐步恢复正常状态。

  然而,就在李云迪的艺术感觉恢复时,又一件敏感事件刺痛了他的神经。

  2012年,中央电视台邀请李云迪参加春晚的录制,而和他合作演出的是名噪两岸三地的“少女杀手”王力宏。李云迪意气风发,和王力宏以一曲《金蛇狂舞》,引发阵阵惊呼,成为龙年春晚的最大亮点。春晚过后,李云迪的名气激增。

  然而这时,网上掀起关于“郎朗与李云迪谁更胜一筹”的争议。有网民称:李云迪是标准的王子型,当年“肖邦大赛”不是一般人可以为之的,可是近两年他很少有大动作,而郎朗现在比较红。因为低调,有人甚至说他已经过气了……网络关于李云迪的评论一时爆棚,他心里经常堵得慌,紧锁眉头,琴声中也带着淡淡的忧伤。

  张小鲁看在眼里,疼在心里。她冷静下来,仔细查看了大量的网络评论,然后带着李云迪赶赴深圳,找到李云迪的恩师但昭义教授,请他指点迷津。但教授和李云迪语重心长地逐一分析:“虽然在大众眼中,你和郎朗同为天赋异禀的‘钢琴王子’,但只要深入了解,就会发现你俩从性格到演奏风格都迥异。郎朗的表演激情澎湃,极富表现力;你则内敛含蓄,以柔克刚。这也正切合了你俩的性格,一个像火,一个像水……你们都是中国人的骄傲,只是艺术风格不同罢了。孩子,你就是你,你就是独一无二的李云迪,任何人都无法取代你,你也不必取代任何人……”

  在母亲和但教授的悉心开导下,李云迪更坚定了自己的信念,他坚守自己清冷淡定的艺术风格,百炼钢化为一曲曲华美的绕指柔。那段孤寂的日子,儿子弹奏时,张小鲁总会退到身后,当儿子惟一的听众。一曲弹完,她给儿子一个深情的拥抱,说:“孩子,艺术的最高境界注定是孤独的!让自己的艺术独立,这才是真正的音乐家!”母爱隐忍而深沉,李云迪心里满是感恩。从2012年9月20日开始,李云迪的亚洲巡演高达21场之多,所到之处,人气爆棚。

  2013年,李云迪接到春晚的邀请,联手刘谦再次走上春晚舞台,表演魔琴。想想去年那些难解的心结,而今,再次登陆春晚,李云迪更要感谢妈妈的启迪。他要证明,有实力不怕流言蜚语。2013年2月9日晚,李云迪亮相春晚,在他钢琴王子忧郁的艺术气质下,迸发出的是沙漠燃烧般的艺术激情。指端的美妙之音,感染了全国亿万观众,让亿万观众看到了“一个不一样的李云迪”。表演完毕,现场掌声不断,余音绕梁,达到了蛇年春晚的沸腾点。当晚,看着电视上的儿子,终于走出了自己的心结,用实力捍卫了自己的地位,想想那些过往的片段,张小鲁不禁热泪盈眶。

  2013年春晚之后,李云迪的名气更是如日中天。一路走来,时光深处,依然忙碌的李云迪渐渐领悟到,铁血母爱的温暖,是多么深沉!

  (责编/邓琳琳)

  E-mail:dllabc@sina.com

  文/若风尘

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……