上火车前半天，李兰妮在深圳不停地飞奔，到书店买书，到宠物店买犬粮。只要书的封面上有“养狗”二字就买。一冲进宠物店，她就火急火燎地喊：“老板，买犬粮！”
“要什么牌子？”“不知道，反正要好的。”“成犬还是幼犬吃的？”“一个月的狗崽，刚买的。”“没断奶养不活的，它还不能吃犬粮。”
李兰妮听了很堵心，二话不说奔另一家，一气跑了六家。
“一个月？不行！起码要两个月才养得活。”“必死无疑。你赶快还回去。”“寄放在我们店里帮你养吧，价钱会贵一点。有话在先，死了不赔。”“你试试，求神保佑，这个世上还是有奇迹发生的……”
为了蒙混上车回广州，李兰妮特意选择了晚班列车。
出租车、准高速动车、广州地铁再加上倒线路，每一个环节都战战兢兢。一路上，她怀里的白色大挎包要敞开透气，拉链不能拉上，钱包、证件、手机、钥匙都不设防。她用真丝白围巾在挎包里垫了个窝，又用苏绣手帕盖在乐乐身上避人耳目。左想想，怕被车上的工作人员逮个正着；右想想，又怕被贼惦记。想累了，翻书，恶补养狗常识。
李兰妮在电视上见过一只拉布拉多，它考取了正式的狗医生牌照。女主人定期带它到福利院探望孤寡老人和被遗弃的儿童。不论那些老人小孩怎样抱它摸它，它始终保持憨厚迷人的微笑，让在场所有的人都轻松快乐。
李兰妮以为所有品种的狗狗都跟那只拉布拉多相似，友善乖巧。西方电影里的狗明星更是个个忠诚聪明、顺从贴心。
想过在广州物色一只短毛、受过训练、品种优秀而少见的狗狗。它听话、会主动体贴主人、老实、打理起来不麻烦，还得不容易生病，让人省心。最好还吃得少，拉得少，没有臭味。
只是想想而已，没有做好养狗的心理准备。
严重抑郁时期，大半年宅在家中，她翻阅过二十本抗抑郁的书。书中所说的疗法，她好奇，就拿自己做试验。药物疗法、认知疗法、信仰疗法、运动疗法、光照疗法、香薰疗法、饮食疗法，她都在试。
她吃赛乐特、丁螺环酮、佳乐定；写认知日记；读经祷告；每天争取散步四十分钟；没有阳光的日子里，她对着上千瓦的浴霸灯作光照疗法，一天三次，一次二十分钟。
香薰她用的是玫瑰复方精油、玫瑰纯露喷雾水、薰衣草纯精油。白天把自己关在书房里熏；夜晚在卧室里熏。气郁时就朝脸上喷玫瑰水，以此振作精神。饮食疗法也在试。过去她不喜欢吃巧克力、香蕉、杏仁，如今不管爱不爱吃，只要书上介绍了，她都每天吃一点。
她试图把这样的综合疗法转换成生活方式，期望不要活得太煎熬。
她还没有试过宠物疗法。
好几本国外抗抑郁书都在辅助疗法那一章提到什么光照疗法、饮食疗法、宠物疗法等。奇怪的是，别的疗法都有具体内容，比如光照疗法，买什么样的灯、多长时间为宜、注意事项等洋洋洒洒一两页纸。而宠物疗法就一句，往往放在辅助疗法章节的最后：养宠物对抑郁病人有好处，建议尝试。
这类书多是西方人写的，对他们来说，宠物疗法不需要展开说，不必教。他们有那样的文化背景和人文传统。就像中国人治感冒，辅助疗法提到喝姜汤，对中国人来说，姜汤怎么煮、怎么喝不需要展开说。
文/李兰妮 编辑/胡希梦
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
