火焰山下的鄯善 楼兰国后裔们最后的村庄

　　这里生活的居民皮肤白皙、金发深目，传说他们的祖先就是古楼兰人。而当年发现楼兰遗址的向导，他们的后裔就生活在这里。

　　火焰山下的鄯善，有“中国的麦加”，中国第一土庄，还有两千年前王宫御用的土陶，而这里的木卡姆艺术，让伊丽莎白女王赞不绝口……

　　公元1900年，瑞典探险家斯文·赫定闯入罗布泊，无意间发现了一个神秘的遗址，废墟和黄沙下掩埋的木板文书，雕刻着让人眼花缭乱的精巧花纹，其中多处出现“Kroralna”这个地名--即汉文中的“楼兰”。于是，在历史中湮没了1000多年的楼兰古国，就这样奇迹般地呈现在世人的面前。

　　显赫一时的楼兰国为何会在极短的时间内消失得无影无踪，仍然困扰着今天的历史学者。而当城邦衰败、家园废弃以后，那些楼兰的子民们又在何处延续着楼兰的血脉呢？《汉书》上有这样的记载：鄯善国，本名楼兰。也就是说，当城郭废弃之后，楼兰人迁徙到另外的地方--今天罗布泊的西南部，以鄯善国继续存在着。但是在公元5世纪，鄯善国毁于战火，迁居于此的楼兰人再一次失去了影踪。

　　而今天，在吐鲁番盆地西南部有一片绿洲也叫鄯善--这个被库姆塔格沙漠高大沙山零距离俯视着的城市，和1000多年前的楼兰、鄯善国之间有着怎样的渊源和神秘联系呢？

　　这里生活的居民有的皮肤白皙、金发深目，传说他们的祖先就是古楼兰人。而当年发现楼兰遗址的向导，他们的后代也生活在这里，仍然出入罗布泊，继续给探险队当向导。这里也是宗教和艺术的圣地，吐峪沟麻扎村被称为“中国的麦加”，世界各地的穆斯林，源源不断地前来朝圣；柳中城里木卡姆的音乐还在响、歌还在唱；那燃烧了两千年的古窑火还没有熄灭……

　　最后的村庄：迪坎儿

　　金发高鼻深目的古国后裔，世世代代的楼兰向导

　　在鄯善县城的南面有一个带有传奇色彩的村庄--迪坎儿村，它的面积不大，但地理位置却很特殊：一边是库姆塔格沙漠，一边是罗布泊，村民的院子就在沙漠边。这里也是从吐鲁番进入罗布泊的最后一个村庄，从迪坎儿再向南两公里，沙路连天之处，举目四望，便是亘古的罗布泊荒漠，也就是“罗布泊野骆驼自然保护区”了，因此这个地方被称为“最后的村庄”。而小村又因为坐落在洼地间，海拔高度为零，人们又称它为“零的村庄”。

　　村子里的500多户人家厮守着一块被罗布泊荒漠和库姆塔格沙山侵扰的小片绿洲。传说这里的村民是古楼兰王国的一脉遗民，他们的祖先在楼兰王国消亡的时候，迁居到这里。

　　乌买尔·买提尼亚孜是迪坎儿小学第五任校长，他有着金色头发、棕色眼睛。而迪坎儿小学11岁的漂亮小姑娘凯丽麦·汗，也有着金色头发、棕色眼睛，她的肤色白皙，脸上洒满雀斑，完全就像白种人的样貌，而她的父母也是这样。由于同学们笑话她是“俄罗斯”，小姑娘害羞，闹着让父母把头发染了，但额际新长出的头发还是可以看出原来的金色。村里金头发白皮肤、高鼻深目的孩子还有好几个，当地人戏称他们是“红头发”。这让人联想到上个世纪80年代在罗布泊发现的高鼻深目的楼兰美女。而村里一直流传着“金发人的祖先是古楼兰人”的说法，让人自然而然要探寻起他们跟楼兰人祖先的渊源。

　　中国社会科学院考古研究所的郭物博士告诉我们，现在鄯善县的生存环境和当年鄯善国的生存环境挺相似，都是在大沙漠边缘地区，也许当年那些鄯善国的遗民们迁移到这里，就定居了下来。

　　迪坎儿村是进入罗布泊荒漠前的最后一站，这里自然成了探险队伍进入罗布泊的大本营，而在这片荒漠边生活的村民自然成了最好的向导。当年带领斯文·赫定发现楼兰遗迹的向导奥尔得克和阿不都热依木，他们的后人都住在这里。

　　我们在迪坎儿村找到了叶赫亚·沙依木--他是阿不都热依木的侄孙。斯文·赫定在《我的探险生涯》中描述过他和阿不都热依木的相遇：“在都拉里村北的一个树林里，我们巧遇从北面辛格尔来的阿不都热依木……他是整个沙漠中少有的两三个知道六十个泉的猎人之一……我决定雇佣他和他的骆驼。” 阿不都热依木还曾带领瑞典探险家贝格曼以及中国考古学家黄文弼，在罗布泊地区、孔雀河流域考察。可以说，罗布泊地区史前文化及库鲁克塔格山、孔雀河一带古驿道的发现，叶赫亚的爷爷功不可没。叶赫亚拿出斯文·赫定当年给他爷爷画的素描的复印件，他说因为爷爷的缘故，这些年经常会有日本人、英国人、俄国人、瑞典人来拜访他。

　　38岁的白克力·艾海提是奥尔得克的后人。他家祖辈就生活在离楼兰古城约100公里的地方，现在，先辈的拱巴斯（维吾尔语，意为墓地）还在那里。他也是迪坎儿村最年轻一代的探险向导，一年要进罗布泊四五次。其余时间，他和大多迪坎儿的村民一样，种葡萄、棉花、甜瓜，守着这片沙漠中的绿洲生活。

　　火焰山下，中国的麦加

　　在走不通的山沟里，有着中国第一土庄

　　在火焰山东南面的吐峪沟大峡谷内，隐藏着一个小村庄，这个小村庄却极不平凡：它是最古老的维吾尔族村落；这里先后存在过4种宗教--祆（xiān）教、摩尼教、佛教、伊斯兰教；它还是中国最大的伊斯兰教圣地--号称“中国的麦加”；它是佛教传入中国的重要驿站，沟内的千佛洞是新疆著名的三大佛教石窟之一；而村庄里保存完好的黄黏土建筑群，堪称“中国第一土庄”。它就是鄯善县的吐峪沟麻扎村。

　　吐峪沟在维语中的意思是“走不通的山沟”。20世纪80年代，当地政府修建了一条翻越火焰山的简易公路，终于把火焰山两边的村庄连在了一起。现在从乌鲁木齐出发，经过吐鲁番，翻过火焰山，车子沿着苏巴什的公路向右一拐，进入盘旋山道，就可以看见那个叫吐峪沟的大峡谷了。火焰山是天山的一条支脉，气候炎热干燥，山上寸草不生，大峡谷是被天山融化的雪水冲刷出来的，有了天山雪水的滋润，峡谷中水草茂盛。

　　早在汉代，吐峪沟就有祆教活动，祆教是在基督教诞生之前中东最有影响的宗教，是古代波斯帝国的国教，曾被称为“拜火教”。后来，源自袄教的摩尼教也传入这里，在国内称为明教。魏晋时期，佛教兴起，这里开始建起寺院，现在，峡谷崖壁上还有残存的佛窟壁画。到了宋元以后，伊斯兰教成为这里的主要宗教，吐峪沟口就有清代的清真寺。

　　在这个古老的村落中，居民们继承了千百年用黄黏土建造房屋的传统习惯。房屋建筑均是以黄黏土制坯建成的窑房，有大有小，有高有矮；有一层的，也有两层以上的；有独立成房的，也有沿山势连成一片的。全部是干净的泥土的黄色，和山浑然一体，随山就形，房屋挤挤挨挨地随着谷地、溪水的走向分布着。

　　村前的高坡上是巨大的霍加木麻扎及其周围的一大片墓地，在这片比整个村庄还要大的墓地里，霍加木麻扎格外显眼，它涂成绿色的半球形拱拜，与周围黄土颜色区别，配合着高远湛蓝的天宇。“麻扎”是指穆斯林的墓园，以墓园来命名整个村庄，更是显示出这个墓园的非同一般。

　　相传，伊斯兰教创始人穆罕默德的弟子叶木乃哈等5人最早来到中国传教，东行来到吐鲁番，一位牧羊人听着他们传教入了迷，最终成为了中国的第一个信徒，牧羊人和他的一条牧羊犬跟随5位圣人进入了吐峪沟的一个山洞听经修行，最终成圣，再也没有出来。于是，这里成为了圣地，它的全称是“吐峪沟艾斯哈布凯海夫”(波斯语，意为“圣人住的洞穴”)。洞内现存土坟6座和一个犬状石，洞口有木栅栏，洞内存一木棍，传为圣人的遗物。

　　现在，吐峪沟麻扎是世界伊斯兰的七大圣地之一，中国最大的伊斯兰圣地--号称“中国的麦加”。据说，信徒们到麦加朝圣前一定要先到吐峪沟麻扎朝圣。现在，每年前来朝圣的大陆、香港、澳门、台湾以及德国、土耳其等地的穆斯林仍然络绎不绝。

　　村子后面的深谷里，则是佛教的圣地--吐峪沟千佛洞，开凿于公元3世纪，比敦煌莫高窟还早，是吐鲁番地区现存的高昌时期最早、最大、最具有代表性的石窟群。千佛洞曾经也香火鼎盛，敦煌莫高窟中的唐代文献曾描述当时吐峪沟寺院重重，佛塔耸立，绿树成荫，香火不断。后来，随着伊斯兰教在新疆地区的兴起，佛教不可避免走向了衰落，这里的佛教文化遭到严重破坏；再加上天灾--这里是地震频发地区，风化侵蚀也十分严重；还有人祸--19世纪末20世纪初，打着各种幌子的外国探险队、考察团，热切地“考察”着新疆的各个古迹，吐峪沟千佛洞被多次洗劫，吐峪沟千佛洞已经没有了当年的风采。现存有编号洞窟46个，仅有8个洞窟残存壁画，但这些壁画仍具有无可估量的历史价值和艺术价值。

　　现在吐峪沟麻扎村里约有二百余户人家一千余人，人们保留着古老的维吾尔族传统和民俗风情，他们都信仰伊斯兰教。但大部分住宅的墙壁上还留有一个个很像佛龛的洞，民居的大门上还绘有佛教的图纹，这些是岁月浸染过的遗迹。

　　绿柳城廓里的音乐史诗

　　伊丽莎白女王赞不绝口的木卡姆艺术

　　鲁克沁镇位于鄯善县城西45公里，火焰山的南麓，库姆塔格沙漠的西部，日照充足，降水极少，气候异常燥热，是典型的火洲气候。但正是由于这种气候，使鲁克沁成为种植葡萄、哈密瓜的最佳地区。

　　鲁克沁镇是古丝绸之路的必经之地，西域重镇柳中古城所在地。自古以来，柳中城以火焰山下柳色掩映的景观美名远扬，有“绿柳城廓”之称，古人更是写下了“城廓日日柳年年，火焰山下杨柳春”的诗句。柳中城在历史上所处地位相当重要。公元前1世纪，西汉王朝设置西域都护府时，曾一度在此屯垦戍边。唐代，这里设置了柳中县，它成为了唐代西州（高昌）的东大门。

　　到了清代，鲁克沁维吾尔首领额敏和卓被清朝廷封授郡王，鲁克沁一度是额敏和卓王府所在地，成了清代吐鲁番绿洲上最主要的政治、经济、文化中心。

　　现在城墙周围还遗留有许多文物古迹。在内城南端，现存有汉城墙，长30米，高20余米；在内城正西，有清代吐鲁番郡王额敏和卓的郡王府遗迹，大约建于1758年，当地人称王爷台。台长57米，宽40米，高20米，全是用黄黏土夯筑而成。

　　鲁克沁镇是吐鲁番木卡姆艺术的发源地。木卡姆，维吾尔语的意思是大曲、乐章。新疆木卡姆源于西域土著民族文化，又深受伊斯兰文化的影响。它歌颂爱情、亲情，祈祷丰收，以表现喜庆欢乐为主要内容，常常在一些重要场合和节日演唱，是流传在新疆民间的大型套曲，也是深受维吾尔族民众喜爱的音乐史诗。

　　吐鲁番木卡姆是新疆木卡姆艺术的重要组成部分，它指的就是鲁克沁镇的木卡姆。吐鲁番木卡姆具有浓郁鲜明的地域特色，它的前奏是其他维吾尔木卡姆中没有的，而它最显著的特点是“无鼓不歌，无鼓不舞，鼓变乐变，乐变舞变”。

　　2000年，以表演吐鲁番木卡姆而闻名的吐尔逊·司马义等4位民间大师，应邀赴英国皇家剧院演出，独特的乐器，流畅的音乐，精湛的演技，使伊丽莎白女王赞不绝口。

　　现在鲁克沁是整个吐鲁番木卡姆艺人最集中的地方。这里上岁数的老人，大多都会木卡姆。有的老人能唱一个套曲，有的能唱三个，但能够完整地唱完全部套曲的人几乎没有了。鄯善县文化部门在鲁克沁成立了木卡姆艺术中心，搭建起专门的表演台，修建了木卡姆艺术陈列室和排练厅，组织专家和艺人走村串户，挖掘、收集遗落民间的歌谣、传统剧目、唱词及优秀的舞蹈形式，还开办了木卡姆小学，挑选了40余名10岁以下儿童系统地学习木卡姆。通过专家及老艺人口传身授，努力地将木卡姆艺术的精髓传承下去。

　　铁匠阿不力孜是个有名的琴师。整天与炉火、铁锤打交道的阿不力孜，放下手里的活，拿起萨它尔，好听的音乐就响起了。阿不力孜说自己开心的时候弹唱，难过的时候也弹唱，音乐就是他的知己。

　　两千年前的王宫御用土陶

　　未曾停息的窑火，古窑的第十二代传人

　　斯尔克甫古窑位于火焰山下的鲁克沁镇斯尔克甫村，有着两千多年的历史 。据传，在高昌王国时期，这里曾烧制大量专供王宫御用的土陶生活用品。

　　古窑的主人是斯尔克甫村村民买买提·依明尼牙孜。他说，这个古窑是吐鲁番郡王额敏和卓赐予他家经营的。在他家族经营中已传了11代，历时达300多年。目前尚存古窑6座，手工作坊4间，遗留下来的老窑遗址占地约4000平方米，和内地古窑架构相似。

　　窑里摆满了各式各样的瓶瓶罐罐，没有烧过的叫幼陶，烧制过后的陶罐，外面有一层瓷。过去的几百年中，古窑一直在生产着陶缸、陶灯、陶罐、花盆等日常用品。古窑与唐宋时期的制陶、烧陶技术没有太大的区别，同样采用的是转轮制陶工艺，只是窑炉的容量比古代的加大了许多。

　　买买提·依明尼牙孜说，过去交通不发达的时候，陶器主要靠驼队或驴帮从这里运到哈密、吐鲁番和托克逊。对于易碎的陶器，他们有着特殊的运送方法：一峰骆驼一般驮两个大的水桶，每个水桶里再由大到小依次套进花盆、油壶、水壶、陶灯之类，就像俄罗斯套娃，一个比一个小，大小陶器之间，再用麦草和毡子垫实，以确保在运输过程中不被颠碎。

　　现在，这个两千年的古窑还在进行生产，它的主要产品是馕坑陶片--是馕坑的一种内坯，一个馕坑由4个馕坑陶片组成。据说这里的馕坑陶片特别畅销，卖到了乌鲁木齐、昌吉、库车、喀什等地。

　　现在的制陶整个过程，由于产品的单一化，传统的转轮制陶工艺也变成了一种简单的制作：取土--和泥--拓模--烧制。先从火焰山上取来生土，按比例掺进煤渣等成分；和上水搅拌，然后打成两米长、40多厘米宽的泥墙；工人们用锯子锯下一片片泥片，往模子上贴；贴好后，用布缠好，两个工人用木板子不断击打陶模，直到将外表打平；然后揭掉布，进行最后修饰，同时用手捏出馕坑的圆边，边捏边淋上水。接下来的就是烧制，整个烧制过程大约需要一整天。买买提·依明尼牙孜爷爷掌管窑的时候，烧窑的燃料已由柴火变成了煤。爷爷在自己家的附近开了个小煤窑，专门供烧窑使用。

　　现在，每年的4月到8月底是烧制陶器的季节，冬天歇业。5个月下来，可以烧制1500个馕坑陶片，总共五六个人就能完成。按照目前的市场价100元左右一个馕坑陶片，每年收入在8万到15万元之间。去掉人工等所有成本，每年可挣5到8万元。

　　古窑一直秉承传男不传女的习俗。所以，现在的继承人是买买提·依明尼牙孜的大儿子阿不力米提·买买提，今年22岁，已经学了8年，他是古窑的第十二代传人。虽然第十二代传人学会了全套的制陶技术，但随着塑料和金属制品的广泛普及，人们使用古老陶器的机会越来越少，多样化而且精美的古陶器日用品鲜有人问津，如今，古窑只生产工艺极其简单的馕坑陶片。这意味着，沿袭了两千多年的转轮制作方法，面临失传的危险。

　　买买提·依明尼牙孜一直在考虑将馕坑陶片改制成两用的东西--既能当馕坑用，又能取暖，而且可以安装到室内。而文物专家则在考虑如何保护这个延续了两千年的古窑，传承原生态的制陶工艺。

　　文∣赵勤 王若曦

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……