柯利明的阿甘式成功学

　　“我喜欢亮一点的地方。”柯利明一进门，便大踏步走到窗前，“哗”的一声拉开厚重的棕黄色窗帘。瞬间，阳光如水倾泻而进。“夕阳西下！”柯利明站在明晃晃的落地窗前感叹，半个身子被镀上了一层金红色……

　　如果没有《致我们终将逝去的青春》（以下简称《致青春》），没有《小时代》，没有《老男孩猛龙过江》（以下简称《老男孩》），也没有去年中技控股对儒意欣欣影业（以下简称儒意影业）15亿元的收购案，估计不会有人注意到这个80后年轻人。

　　采访地点是儒意影业顶层的一间小酒吧，简单的几张木质桌椅和并不打眼的装饰营造出轻松随意的氛围。这是儒意影业专门用来会客聊天的地方。公众场合一向西装革履示人的柯利明，当天却穿了一身有些刺目的鲜红色运动衣。他舒服又随意地坐在一张稍显老旧的深黄色木椅上，棱角分明的脸让夕阳增添了些许柔和，阳光在他的黑框眼镜上跳跃。

　　没有过多寒暄，柯利明开门见山，“其实我就是一个很真实的普通人，只是因为目前取得了一点成绩，被媒体放大了。”

　　“我是被逼到那个份儿上了”

　　在没有任何人脉的情况下，他先是说服赵薇成为电影《致青春》的导演；之后，单枪匹马没花一分钱请来崔永元为《老男孩》站台；只身远赴韩国请来“鸟叔”团队为《小苹果》指导编舞、制作MV；并以一封普通邮件为起点，让“老男孩儿”站上了《变形金刚4》的首映礼。

　　“普通”的柯利明完成的是些不太“普通”的事儿。

　　在没有任何人脉的情况下，他先是说服赵薇成为电影《致青春》的导演。之后，又单枪匹马没花一分钱请来崔永元为下一部电影《老男孩》站台。同样为了《老男孩》，他只身远赴韩国请来“鸟叔”的团队为电影插曲《小苹果》指导编舞、制作MV；又以一封普通的邮件为起点，让“老男孩儿”站上了《变形金刚4》的首映礼。

　　这些事情讲起来颇有些“传奇色彩”，但在柯利明看来，他只是“被逼到了那个份儿上”。

　　对于电影，柯利明算是门外汉。他大学主修的是货币银行学，后来进入国外及香港的投行工作。那一段工作经历仿若梦魇般折磨着他。

　　“除了赚钱，就是在计算股票、看财务报表。没有一点点人性你知道吗！”柯利明说到这里，情绪有些激动，身子微微前探，双手重重拍在桌面上。“我就在想，人生怎么会是这么悲催的一件事情。24小时都是报表，账目里全是钱，没有人与人之间的情感交流，如果再这样下去我会死的。”

　　2008年的金融海啸潮水般席卷了全世界的金融业。“内忧外患”之下，柯利明在2009年毅然创业。此时已然错过轰轰烈烈的互联网创业洪流，于是，他选择了文化创意产业。“很多分析报告里提到，中产阶级收入水平上涨时，文化娱乐消费会受到刺激。”2009年的电影业正如火山爆发的前夜，表面看似平静，内里却暗流涌动，积蓄、酝酿、膨胀，蓄势待发。无疑，柯利明选对了时机。而这一年，正赶上华谊上市。

　　对于电影，柯利明有着热爱，有着执著，却并非懵懵懂懂一头撞进。他先是以投资人的身份进入。“投行是个极其有效率的行业。你把资本放进去找专业的人运营，会更有效率地达到增长点。如果从头开始，可能在剧组要干3年才能学会如何组织管理。”

　　之后，没有任何明星、导演资源的柯利明又以图书版权作为切入影视行业的契机点，购买了大量畅销书的版权。在如今这个“IP”为王的年代，当时的柯利明显然眼光独到。再到后来借赵薇打响“儒意出品电影”第一炮，又利用“神曲”《小苹果》营销《老男孩》，柯利明的做事风格处处透着“四两拨千斤”的味道。

　　但柯利明并不认为这缘于自己的“聪明”。“做事一定要讲究方法。我没有人脉资源、没有资金优势，拿什么和别人竞争？我只是被现实逼到了那儿而已。”

　　投行思维的制片人

　　他总结了判断项目价值的“IP八字诀”：“生与死”“贫与富”“爱与恨”“困与达”。“如果具备这些元素再有很好的人物关系，剧本自然会充满人生的五味杂陈。”

　　柯利明进入影视行业后先后投资了《铁齿铜牙纪晓岚4》《李春天的春天》《双城生活》《王海涛今年四十一》《北平无战事》等剧目。《北平无战事》的投资七进七出，到了柯利明手中才算真正“尘埃落定”。

　　“柯利明问这部戏要多少钱？我说得1亿以上，你敢不敢投？就当我6年的心血，你们1亿多投资白撒了！”《北平无战事》编剧刘和平“将了柯利明一军”。没想到柯利明拍案而起，“这么好的本子有什么不敢的！”。

　　不少人评价柯利明“有担当”、有“自己的判断”，很多项目似乎是他从别人那里“捡”来的，到他的手中却往往能“化腐朽为神奇”。柯利明分析这缘于投行的从业经验，“在‘风险行业’里有一句话，很多你看到的风险，其实不是风险，真正的风险往往是你没有看到风险的事情。所以我会有些逆向思维。”

　　柯利明投资《北平无战事》看似感性，却并非一时冲动。在影视行业摸爬滚打多年，他总结了判断项目价值的“IP八字诀”：“生与死”“贫与富”“爱与恨”“困与达”。“如果具备这些元素再有很好的人物关系，剧本自然会充满人生的五味杂陈。”《北平无战事》正符合柯利明的“八字诀”。

　　IP达标，柯利明又会从自己汇总的“导演数据库”中寻找合适的导演。其中记录了国内各导演的优劣势、擅长题材，及以往作品的票房、收视率情况。显而易见，柯利明其实在用投行的理性思维从事影视行业。“我从来不定义自己是一个电影人，我是一个投资人。”

　　作为“80后投资人”，柯利明对于市场趋势十分敏锐，他的电影项目大多是“借鸡下蛋”，改编自热门小说，且多为当下流行的青春爱情题材，并起用吴亦凡这样的人气明星。儒意计划于今年暑期上映的《夏有乔木》如此，《致青春》续集《致青春2：原来你还在这里》（以下简称《致青春2》）亦如此。

　　柯利明对项目的成本计算也相当“精明”。《老男孩》中不少场景发生在美国。但外国演员往返国内的机票、住宿、日用花销等所有费用加在一起，仍然比在美国拍摄省钱。因此《老男孩》中不少纽约的内景戏其实都是在国内拍摄的。“成本控制不仅要在拍摄前把关，在预算阶段就应该开始了。”

　　“梦想还是要有的，万一实现了呢？”

　　“人就是这样，如果想要做成一件事情，有时候就要有点傻傻的，像阿甘一样。”

　　去年年末，筷子兄弟的《小苹果》荣获全美音乐奖时，柯利明在朋友圈里写道：梦想是什么？梦想就是一种让你感到坚持就是幸福的东西？？梦想还是要有的，万一实现了呢？

　　虽然投资了不少热播剧，但真正让儒意影业声名鹊起的还是赵薇的导演处女作——电影《致青春》。该片既有名人效应，也有原著小说的粉丝基础。到了《老男孩》，最大的“角儿”就是在四年前“火”了一把的筷子兄弟。在强手如林的暑期档，这部缺乏大投资、大导演、大明星的“三无电影”显然不占优势。

　　那段时间，柯利明焦虑得掉了一片头发。

　　作为80后，柯利明深谙“网生代”电影营销的精髓，于是将“宝”压在了《小苹果》MV上。“我当时就在想，谁来拍《小苹果》的MV最好？又能搞笑。”当柯利明提到《江南style》的制作团队时，所有人的反应都是“啊？不可能吧？”但柯利明就是有些“任性”地一个人“飞”去了韩国。人地两疏的他花了一周时间才找到那家公司的办公地点，得到的回复没有一丝惊喜，“我们很贵，也很忙，不会帮别人制作MV。”好在韩国人多少也讲些情面，看在这个中国的年轻人远道而来的份儿上，同意和他吃顿饭。“后来七谈八谈就谈成了。”柯利明推了推黑框眼镜轻描淡写地说。

　　与《变形金刚4》的合作也是一样。《老男孩》的档期正遭遇年度巨无霸《变形金刚4》上映。一般人都会选择“绕道而行”，柯利明偏偏要“借势发挥”。他找到派拉蒙公司的公邮，非常礼貌地用英文写了一封邮件，表达了自己想要与《变形金刚4》共同宣传的意愿。“没想到他们给了一个简单的回复。”即便是拒绝，收到回复依然让柯利明有些惊喜。接着，他又反复地通过邮件和电话与派拉蒙沟通，终于获得了与其高层会面的机会。这次见面，不仅让他和“筷子兄弟”三个“老男孩”站上了《变形金刚4》的首映礼，还促成了儒意影业与派拉蒙之间的更多合作。

　　当天，站在《变形金刚4》首映礼的还有另外一个“老男孩”崔永元。崔永元从来不吝在公开场合表达对柯利明的欣赏，并有意加盟儒意影业。他与柯利明之间的情谊在很多人看来似多年老友，但其实两人相交不久。“当时也是为了《老男孩》的宣传，希望能够请到一位嘉宾主持。”柯利明从朋友那里要到崔永元的电话号码，之后去电影学院拜访他。“就这样聊成了朋友。他一分钱也没要。崔老师是个很真挚的人，我们在价值观人生观上都聊得很好。”

　　这些事情说起来不免琐碎，但正是这一次又一次的坚持让柯利明越来越接近自己的电影“梦想”。“人就是这样，如果想要做成一件事情，有时候就要有点傻傻的，像阿甘一样。”柯利明将《老男孩》微电影中那句感动了无数人的话，用一行金灿灿的字镶嵌在了儒意影业门口：梦想这东西和经典一样，永远不会因为时间而褪色，反而更显珍贵。

　　做个普通人

　　“你的终极理想是什么？”

　　“当一个农民，我喜欢田园生活。”这个回答有点出人意料。在采访柯利明之前，他给人的印象似乎是一直在奔跑，朝着既定目标不遗余力地奔跑。柯利明也承认自己是一个做事很“用力”的人。他和记者聊起想开一个小面馆。“我一定要把汤调到最好。用最好的牛肉、最好的面粉，最好的味道。我每天要把我的餐厅擦一百遍。走进我的餐厅从吃第一口面开始，包括我的小菜，我都会亲自去体验。一定要把它做到极致，而且努力去做，不断优化改进。”

　　但柯利明的力求完美只针对做事，“我也有自己的弱点，比如我不是一个善于人际交往的人，常常不知道该怎样处理和同行的关系，这真的让我很累。”

　　柯利明说自己“活得像一个老人”，平时喜欢逛公园，陪妻子逛街，或者一个人在家里看书冥想，一坐就是一天。他的理想是做一个真实的普通人，简单、健康、淡泊名利，拍自己喜欢的关注底层小人物的电影，过真实的柴米油盐的普通生活。

　　“因为取得了一些成绩，让我开始有一些浮躁了。有时会自我感觉良好，无法像从前一样静下心来，在很多事情上不再去坚持，这是我讨厌的状态。我不希望我的生活太复杂，被名利绑架。”

　　稍许停顿后，他又说：“人生短暂。有一天你的光阴到了，就像树叶一样落了，多少财富，多少成就，只是帮你的体验感好一点罢了。若没有痛苦，如何感觉到幸福？所以悲喜就是人生。”柯利明说这话时，年轻的面庞笼罩在夕阳的余晖下，平添了几分沧桑。

　　对话柯利明：贵在坚持

　　《综艺》：你成功说服过赵薇、崔永元、派拉蒙，为什么说自己不善于人际交往？

　　柯利明：我这个人比较简单，也比较真挚。如果是工作，我会不遗余力地沟通。工作之外遇到不喜欢的人，就另当别论。所以你说我会打交道吗？也会，喜欢我的人很喜欢我，因为我很真诚。不喜欢我的人会说我这个人很原则，不随和。

　　《综艺》：你身上执著坚持的动力是什么？

　　柯利明：我小时候喜欢李小龙，所以去学习武术。武术给了我很大帮助。再高的高手，都要一招一式地坚持。你第一天不太懂这个拳怎么打，第二天第三天，练了无数次——“哗”，那个张力就有了。就是中国的那句老话，“贵在坚持”。

　　另外，心里要有强烈的渴望。就像我强烈渴望成为李小龙，就会努力去坚持。我觉得很多人不是不想，而是根本没有搞清楚自己要什么，所以才会迷茫。你是要钱吗？那你可以去做很多能够赚到钱的事。但是你不是真的想要，所以简单研究了一下，做一做觉得好累，就不想干了。因为你没有强烈的渴望。

　　《综艺》：《小时代》的口碑不太好，怎么看？

　　柯利明：一部电影做出来就很不容易，因为涉及太多环节，从拿到小说，到导演的想法、演员的表演，再到市场营销，都可能出现偏差。所以我只能讲中国的电影需要人去试错，有人去试错才能找到方向。很多东西存在即是合理。《小时代》再怎么样也推动了中国电影年轻化。

　　《综艺》：你对儒意影业未来的发展是如何考虑的？

　　柯利明：我对儒意影业的要求就是顺其自然地往前走，每一个项目都认真对待。我们不知道未来会如何，做好眼前。将来可能会有更多投资人，更多优秀的电影人加盟儒意影业。之所以融资上市，是希望可以获得更多资本，能够做更多电影，能够有更加优秀的团队在一起工作，项目也会越来越大。

　　2015年儒意影业出品计划

　　2015年，儒意影业计划出品的影视项目有电影《夏有乔木》《致青春2：原来你还在这里》，电视剧《琅琊榜》《左手劈刀》《我的岳父会武术》。

　　《夏有乔木》改编自同名畅销书，由韩国导演赵真奎执导，吴亦凡、韩庚主演。《致青春2：原来你还在这里》根据辛夷坞小说改编，计划由新人执导，吴亦凡确定加盟。此外，儒意影业与派拉蒙达成合作，将共同出品合拍项目。柯利明旗下的图书出版公司目前也已获得《纸牌屋》《神探夏洛克》《爱情公寓》等热门剧的图书版权。

　　文/李璇

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……