亲爱的孩子，我该如何爱你？

　　我从不喜欢孩子，却想不到24岁时便有了女儿。妈妈这个角色该怎样去扮演，成了我生活中最大的挑战。

　　意外怀孕

　　手上的验孕棒让我顿时慌了神，在马桶上呆坐了十多分钟，我才迫使自己冷静下来，去面对眼前的事实：我怀孕了。

　　我一直都不太喜爱小孩子，就算结了婚也从没有生育的打算。婚前就跟丈夫讨论过，他说：“这些到时候再说吧，就顺其自然。”他的“顺其自然”意思明了：结了婚谁会不生孩子呢？但于我而言，婚姻从来不等同于生育。

　　晚上吃完饭，我将怀孕的事情告诉了丈夫。他瞧着验孕棒，惊喜之情难以掩饰，可随后他又抬眼瞧了瞧我，面色就有些不对了，果然开口便是：“你，不会想把孩子打掉吧？”

　　这没来由的一句话让我一下愣在了那儿，随后便是委屈，“什么叫打掉？你凭什么认为我会杀掉一个生命？”

　　他倒是松了口气，连忙安慰道：“你一直都说不喜欢小孩，我这不是怕吗。既然怀上了就生下来，家里现在各方面条件都可以，养个孩子完全没问题。”

　　“不喜欢是一码事，但我不可能做伤害生命的事儿。在一起这么久，你对我连这点了解都没有？”那晚，我赌气没怎么和丈夫说话，他以为我是在生气，但其实我更多的是恐慌、害怕。

　　对怀孕生子这件事，我不知晓丝毫，难免手足无措。首先便是这怀胎十月的过程，孕吐、浮肿，我被折磨得心力交瘁。

　　常听人说，怀孕、生产所承受的痛苦在见到孩子的那一刻，即会烟消云散，我并没有这种体会。女儿出生后，我看着这个小小的人儿，却觉得她其实只是个陌生人。从灵魂角度上说，她其实和我并没有什么太大关系。

　　我曾经历的痛苦，就像肚皮上那些妊娠纹，并不会因为女儿的到来就消失了。

　　离婚之后

　　我当然是爱这个孩子的，只是不知道怎么爱。并且这种爱，也没有强烈到我可以为她牺牲一切。

　　我知道自己有责任好好照顾她，但当下却力不从心。生产完出院，婆婆便来家里照顾孩子，老人家很擅长这些事，我一插手反倒是添了麻烦。婆婆便叫我歇着就好，说实话，我也落个轻松。产假一满，我便回了公司上班。

　　可是我一直坚持母乳，一来是母乳更有益于孩子的成长；二来，其实在于我自己。平时实在没有太多时间与女儿共处，实际上有的时候，我甚至有些本能地抵触去接近她。换尿布、起夜哄睡觉都是丈夫的事儿。只有在喂她喝奶时，看着那张小脸埋在我胸前，那股子温暖柔情便不知不觉涌上来。

　　在女儿一岁零两个月的时候，我向丈夫提出了离婚。没有什么小三闹门、捉奸在床的狗血桥段，我只是清楚这段婚姻里已经没了感情。而且意外怀孕像枚深水炸弹，将我和丈夫间的许多深层次问题炸开了，我们对很多事情的看法南辕北辙，根本不是一类人。

　　而正是这场离婚，叫我第一次深刻感受到对女儿灰灰的情感依托。

　　丈夫提出可以平分财产，但孩子要归他。揣着他的条件，我整晚整晚地睡不着觉，一闭眼就是女儿那张稚嫩的小脸。那时我才意识到自己确实低估了血缘带来的羁绊，想到以后她的成长之路，我将无法伴其左右，心痛与焦虑便重重地向心脏砸去。

　　所以我做了一个让亲友、丈夫都讶异的决定：净身出户，唯一的条件是女儿要跟我。

　　父母和朋友都觉得我这是在犯傻，可实际上，钱没了能再赚，但我知道如果放弃了女儿，那下半辈子我都得在悔恨里度过了。

　　独自抚养孩子比我预料中的还要糟许多。第一次她闹觉，我抬眼一看闹钟，凌晨4点，几乎眯着眼爬了起来。摇篮床里的小人，张大着嘴哭得撕心裂肺，我赶忙去抱她。可没想到我的碰触不仅没安抚她，反而让她哭得更大声了。

　　我手忙脚乱完全不知如何是好，真想也跟着放声大哭一场。后来才明白，灰灰之前一直都是婆婆和丈夫在照料，婴儿凭着气味和触感认人，于她来说我根本等同于陌生人，又怎么会不害怕不哭闹。这件事，让我心里既难过又愧疚。

　　好在慢慢地，我已能基本掌握灰灰的脾性了，而女儿也终于熟悉了她的妈妈。当她再半夜闹觉，只要几下轻哄，她便又会乖乖再次沉入睡眠中。我瞧着那熟睡的小脸，心里的暖意、满足与自豪是满溢的。

　　教育该有张有弛

　　灰灰在一天天成长，我不得不去面对一个问题：如何教育孩子。

　　我尝试事事都与她通过“讲道理”的方式解决，像大人般与她沟通。不过她到底还只是个小孩子，最开始时着实是困难重重。我们去逛超市，她指着柜架上的棒棒糖支支吾吾地说要买。

　　“灰灰，你刚刚才吃过蛋糕。记不记得妈妈说过不能吃太多甜食？”女儿立马嘟起嘴，把头摇得像个小拨浪鼓似的，“不，不……要，要糖糖！”“灰灰，”我收起了笑容，却没有表现出任何怒气，“我们可以去结账了吗？”

　　她看出我是真不打算买，立马将嘟起的嘴一撇，开始哇哇哭了起来。我也颇钦佩孩子这股说来就来的神演技，不过心里清楚不可以放任她为之。灰灰的哭闹声让路人都纷纷侧目，她见有人在看反倒更来劲了，使劲眨巴眨巴大眼睛要干挤出几滴泪珠来。

　　我也不发恼，索性将购物车往边上一推，双手一捂脸，也呜呜“哭”了起来。灰灰显然没预料到这一出，在她的思维观里，大人怎么也能这样呢？她先是恼羞成怒地哭得又大声了些，我便跟着她也提高了音调，慢慢地，她停下了哭闹，我也随着她一起停下。

　　“现在可以去结账了吗？”她瞪着大眼睛，终于还是点了点头。类似这样的情况反复发生过多次，她毕竟只是个孩子，撒娇耍赖是本能反应，我要给她时间去磨合、适应这种相处模式。

　　跟一般的妈妈比起来，我的确是有些另类。比如我从来不强迫自己去做不喜欢的事，来迎合自己的孩子。

　　那晚睡觉前，灰灰突然问我：“妈妈，你能不能给我讲个故事？”“可妈妈不会讲故事啊。”她好像有些难过，说：“可是幼儿园的其他小朋友每晚都听故事，别人妈妈都会说，为什么你不会呢？”

　　“宝贝，你记得上次幼儿园办的舞蹈演出吗？全部小朋友都参加了，可你告诉我你真的不会，也不喜欢，妈妈是不是说‘你可以选择不去’？每个人都有不擅长的事情对不对？”她听完，大眼睛咕噜噜地上下转了转，似乎想通了，便很认真地点了点头，然后在我脸上轻轻地吻了下，便乖乖睡觉了。

　　我不讲故事，是因为我确实不会说。就像我带她出去玩，但是不会陪她玩，毕竟玩不到一起嘛，那为何强求？对孩子的照顾不意味着无底线地奉献，我首先得尊重自己的生活，然后才有资格教女儿，该如何尊重别人与她自己。

　　幸福全是经营

　　灰灰有许多小伙伴，小区里哪个圈子的小孩她都认识，一到放假家里门铃不断，都是找她出去玩的。每年她生日我都很痛苦，因为多少蛋糕都不够吃！

　　在学校也是一样，她从上幼儿园到现在六年级，每天问她今天在学校咋样，她就一个字：棒。因为学校环境让她如鱼得水，所以学习和学校里的一切事情都不需要我操心。

　　我注意到她很善于与人沟通，同时也善于表达自己的需求和感受，这样一来别人和她相处起来也感觉轻松，自然大家都愿意与她相处。做为母亲，说不骄傲那是假的。

　　如今我已建立了新的家庭，新爸爸是个很有阅历的人，他处理事情比我智慧得多。他会用特别逗乐的方式和孩子沟通，也会编很多游戏和孩子玩，过程中传授思辨的方法，终于弥补了我不会和她玩的弱点。

　　现在我父母负责溺爱，我负责生活照顾及小原则把控，我丈夫则负责大方向，以及以后的教育方针、和孩子疯玩等。大家分工明确，合作教育，互不干涉，互相弥补。都做自己擅长的事情，信任彼此，每个人都很轻松，孩子也觉得自由。

　　即便是一个并不喜爱孩子的人，也会因为血缘，而激发内心最原始的爱。这种爱很奇妙，但是对我来说，这种爱并没有大到让我去放弃自己的生活，实际上任何一种爱都不该需要一个人为之去放弃自己的生活。

　　一个人首先要爱自己、尊重自己，才能有那个底气与能力去给予，给子女一份充足但理智的爱。

　　文/André

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……