凡人杰拉德

　　斯蒂芬·杰拉德如期退役了，一点都不意外。早在半年前，洛杉矶银河就已经表露了不再续约的心意。尽管杰拉德在大联盟也贡献过常规赛21次首发11次助攻5个进球的漂亮数据，但在后期，他已经彻底沦为了板凳球员。就算是一场定胜负的季后赛首轮，杰拉德也是下半场才替补登场。最后银河点球负于对手，杰拉德再次无缘联赛冠军，这段香火缘再也没有理由继续下去了。

　　于是，我们又一次怀念杰拉德。不是吗？去年他离开英超，离开欧洲主流赛场时，我们都已经怀念过一次了。只是这一次，我们可以怀念得更加理直气壮，因为在正式的绿茵赛场上，这个叫斯蒂芬·杰拉德的家伙，我们再也见不到了。

　　可是，我们为什么会如此强烈地喜爱这个家伙？因为他天王般的球技？因为他的17年坚守利物浦的忠诚？或者是他旗帜性的铁血队长属性？我觉得是，也不是。

　　关于杰拉德的球艺和在球坛的历史地位，懂球帝们往往争论不休。前腰？后腰？B2B？实际上杰拉德都打过。但打的都不是那么风华绝代。实际上，对于像杰拉德这样的典范性的英伦中场，其实是很难用越来越体系化和角色化的现代足球标准界定的。引用我的同事、著名KOP球迷、西甲专家南楠先生的话来说，杰拉德这样技术类型的球员，其实是不符合现代足球要求的。

　　好吧，我们无需争论杰拉德球艺的好坏，三次金球奖前十，一次前三，这多少说明了问题。杰拉德始终也是球坛星河中的一粒星星，虽然没那么大，也没那么璀璨。他有过凭一己之力，如天神下凡拯救球队的闪耀时刻，也有无力CARRY整支球队战术体系的苍白纪录。提起杰拉德的技战术水平，他的大步推进和暴力远射，和著名的“双德难题”同样让人难以忘怀。

　　其实，就我个人看来，抛开杰拉德的比赛气质去谈论他单纯的所谓球艺，完全是耍流氓。杰拉德是典型的比赛性球员，他最标志的暴力远射和暴力前插，都建立他在对比赛场面的激情投入上。他需要空间，他需要奔跑，他需要热血，那个时候，他就会从一把不起眼的砍柴刀变成屠龙刀。2005年的伊斯坦布尔之夜，上下半场，世界就是如此见证了一个平凡的杰拉德和神一样的杰拉德。“磐石”、“砥柱”、“队魂”等赞誉随之而来，甚至有利物浦的名宿表示，有杰拉德在场上，就算发生了再糟糕的事，球队也不用担心。

　　那，如果杰队魂自己发生了糟糕的事情呢？比如，回传……

　　这真特么是个尴尬的事情。在号称队魂的杰拉德身上，却有如此低级的非技术性失误，并且还屡次导致了球队的重大事故。是魂，还是混蛋？哎，还真是欲说还休。

　　杰拉德身上的混沌和矛盾在他的另外一大光辉品质——忠诚上也有显著的体现。2005年的伊斯坦布尔奇迹之后，他和切尔西的转会协议已经达成，杰拉德在即将告别的安菲尔德附近见到了一群利物浦球迷，球迷们热情的欢呼和挽留瞬间让杰拉德在车上双眼湿润。而后，他再次征求了终身为利物浦球迷的老爹的意见，斯蒂芬的老爹说了一句很男人的话点拨了彼时彼刻很不男人的儿子：“如果你觉得为切尔西赢取两座英超奖杯，比你用毕生精力去为利物浦赢一座英超奖杯意义重大的话，那你就去伦敦吧。”当天，杰拉德终于下定决心留在了安菲尔德。

　　斯蒂芬·杰拉德就是这样一个人，他的球艺其实一般，很多关键时刻就是靠着血一热、咬咬牙就冲上去完成了伟大的使命；他也不是一个干净无暇的绝对球场偶像，他懵比的时候要比99%的职业球员还具有灾难性；同时，他也不是一个忠诚道德领域的圣徒，或者准确地说，对于他的忠诚，他一度是没有自觉意识的。

　　我想说的是，其实我正是因为这些而特别怀念杰拉德。他的挣扎，他分裂，他的软弱，以及他的懵比，都让我觉得他是一个异常真实的人，而不是包装出来的球星。正因为这些属于整个人类的“原罪”性弱点，才让他在球场上的那些光辉时刻显得如此生动和感人。他不大师，也不劳模，他不励志，也不煽情。一言以蔽之，杰拉德很难包装。因为他不过是个凡人。是人都有过光辉时刻，也会有懵比时刻；是人都会有忠诚之心，也会有背离之意；是人都会有自己擅长的项目，也会有短板的领域。

　　凡人杰拉德，用他18年来的职业经历告诉我们：足球是人的运动，不是大师的运动，不是队长的运动，不是励志狂魔的运动，也不是圣徒的运动。

　　凡人杰拉德，我会因此一直感激和怀念你。

　　本报评论员吴强

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……